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He aprendido letras para mi uso privado.

Trimalcion, en E/ Satiricon de Petronio



A modo de proemio, quizas como advertencia, el autor le da el «vamos»
a esta sarta de confesiones

Celoso de los que madrugan para llegar de perillas donde el azar los lleve, he
renegado muchas veces de la generacién a la que por derecho votivo debiera
yo pertenecer: aquélla que se ufana de haber nacido en el atolondrado siglo xx,
para terminar sobreviviendo en el no menos atolondrado siglo xxi, asf sea a
trastabillones, en esta América cruzada por revoluciones vy
contrarrevoluciones, entrampada entre las cuencas del poder y las marafias de
la desilusion, la rebeldia c/iché y la rebelion libertaria, la convulsa esperanza y
sus arrojos, y el miedo en seco; es decir, entre el éxtasis y la derrota, fex dixit.
He optado, no sin titubeos, como ciudadano que paga sus tributos y los rinde,
por presentar a mis lectores, 57 #no hubiere, este tan pudico como ludico «fortin
de Babel» en el que he permitido dejar que fluyan de rebato, con dolorosa
impunidad, artificiosamente ajenas a la monserga etaria y/o estamental-
religiosa, estas voces que refunden todo —o casi todo— lo sublime que pudiera
caber en las deshonradas, dizque presuntuosas, herejias literarias, puestas a
buen resguardo en este Confesionario, y asignandole, contra la voluntad del
docto, categoria de «género». Voces disimiles que no son otra cosa que la
manifestaciéon —acaso estrafalaria, patética de tanto en tanto, en carne viva,
siempre— de los seres que la imaginacién, acufiada por el rigor del ocio y del
instinto, echa al mundo; comediantillos de mi santiscario en busca de su lector-
confesor, fieles a los caprichos del apuro, que no a los del fastidio, y que me
transportan, embrujandome, a los lugares que nunca he abandonado; héroes
que la soledad preserva, y el delirio. Viajeros de papel, presos en los marasmos
de la tinta, han tenido también su Rusticiano.



...Y fue bajo circunstancias con tufillo a surrealismo de trasnoche —
adolescente y pendenciero—y portadoras, por ende, de los valores que a
la inutilidad y al entusiasmo les son tan propios, en las que don Catrlos
Neftali Godoy Fernandez elaboro, en su casa de Black Waters City, un
muy particular catalogo, presentado en publico como:

Decalogo del poeta

Escribe poesfa como si no tuvieses nombre, tal
si las palabras fuesen un suefio

o un derroche, como si hubieses sido tu

el primer partisano que gritara,

al lanzarla: ;1 7va la flecha fértil!

Escribe poesia de lo que nunca veras

ni podras definir ni llevar a cabo

en contra de la luz o a favor de ella, como

si fueses el ciego que ostento6 su blason

en la ciudad marcada por el fin de la leyenda
y el principio del miedo.

Para el sordo verdadero

que aprendio a escuchar de abajo hacia arriba
escribe poesia

como si no fueras ta el Oidor flagrante, aquél
al que hicieron sosegarse a palos.

Escribe poesia cuando te hablen y hablen

y el silencio, no obstante, persista,

pero también cuando no haya ningin silencio que encubrir
porque las palabras se habran salido de madre.

Y porque el roce de las manos engafa y envilece
envejeciendo indistinta, prematuramente

al tocador y su tocado

escribe poesia como si no tuvieras manos.



Escribe poesia como si no tuvieras lengua, maldice

cantando los planes del mentiroso y del cobarde, y de rondén
preguntate quién eres, de qué instrumento

no menos maldecible que tu lengua te has valido

para maldecir cantando los planes del mentiroso y del cobarde,
y di que las palabras no nacen de la lengua

sino de un sopor voraz a la par que justiciero.

Y cuando el deseo satisfecho reinicie, cual Fénix,
su incesante maquinaria de insatisfaccion,
escribe poesia como si no tuvieras cuerpo

o tu cuerpo fuera el cuerpo del delito o

el reproche donde el amor retoza y perece.

Y cuando el universo cambie de lugar

escribe como bailas, cansate sonriendo y avergiiénzate
de ser aceptado en un mundo que detestas;

y que el iluso saque sus conclusiones.

Escribe poesia como si no conocieras

el olor de la mandragora ni la saturacién de la muerte
y ensénale a tu lector, convéncelo, obligalo a consentir
que los mil y un sentidos de los que has sido dotado
no te han servido en ningun tiempo

para nada.

Y dondequiera que te halles

escribe poesia como unica defensa. No sea
que se desate una guerra

y descubran que eres el enemigo.



Desde un paradero de buses de Licantén, Maria Amanda Burgos se
refiere a su encuentro con un vagabarrios

Cuando lo encontré en la plazoleta
fumandose un pitillo

bajo las campanillas del maitén

y vi sus hombros

me dieron ganas de ser sincera, alegre.

Le dije en su cara: T7
e guiards, serds mi estrella.

Tuve ganas de ser

—en mas de un rumbo—

confiable,

y abrazandolo en todo su esplendor
le confesé: Eres

la dosis de descaro

que necesitaba.

Y cuando en susurros pronuncié mi nombre
la impaciencia me asest6 un duro golpe
entre las piernas, alli

donde se rumorea

que empieza y acaba

el frenesi.



La bestia, en su muro de Facebook, se exorciza a si misma

Como un personaje irresoluto de Borges.

Como un personaje arrabalero de Borges. El feriante de Tanez o Argelia,
por ejemplo, que en abril o mayo de 1015 cerrara su mas macabro negocio, y
que el proporcionado Borges ubicarfa, a su pesar, en abril o mayo —pero de
1016— en los limites blanquicelestes de Argelia y Tunez.

Como el personaje de Borges fruto de la disconformidad y la galbana,
enemigo ideal de todo sudamericano que se precie: Domingo Dormiléon, que
de tanto dormir ya no atinaba con qué sofiar.

Como el partner imaginario de Borges: un huaso inconcuso —un guaso de
ley—, un compadrito cachazudo y atento, y que hubiese figurado en el cuento
ad honorem de Borges: el referido al «mortal de alcurnia» y su encuentro con un
«nmortal comun y corrientey, y las vicisitudes logicas pero improvidas del
caso; cuento de tres titulos tentativos, a saber:

1: Los piojos del rey, omitido por contener, a contramano, ofensas
demasiado argentinas al presente insondable (hablamos de 1946).

2: El guarén del nispero, omitido por obra y gracia del estupor, cosa
non sancta, segun el propio Borges.

3: Mariposas en la luna, omitido por no encarnar a cabalidad el
espiritu de la trama en cuestion.

Como un personaje incomprensible, no logrado de Borges, detestado por
Borges —incluido, sin embargo, en la obra de Borges—: el gentleman que
minimizaba al maximo las prosopopeyas ajenas, y al que su antagonista
incriminaba con aires de desadaptacion preguntandole derechamente si no era
un ciudadano de izquierda.

Como un personaje moribundo de Borges, al que Borges tuvo que,
irrenunciablemente, colmarlo de #ova vita.

Como un personaje que Borges eludié y se le col6 sin ningun tipo de
miramientos porque era un Acabador, un César.



Y para que ustedes me entiendan, amig@s: asi era mi amor, as{ era mi
compafiero, habida cuenta que hoy so6lo puedo llamarlo CAUM.



A fin de aplacar en parte la voz de su conciencia durante las noches de
frio (cuando los remordimientos afloran con mas fuerza), Pepe Lira
pone el volumen de su aparato de musica al maximo, y los destellos de
humildad que se permite no son sino la expresion mas sutil, y a la vez
mas enfermiza, de su soberbia incurable y se refiere, de soslayo, a sus
antepasados

No tengo madre. Cai al suelo producto de la sacudida

de una idea vaga. No tengo padre. Ni siquiera hijo del viento
—padre de los desposeidos y los infructuosos—.

Padre larvario, madre orillera.

Primero jugué con el signo de los tiempos, pero escondia los estigmas junto con
pregonar loor a los que sangran, y sostenia asi, sin mds, que los recuerdos des-
figuran la frente. Dinde estard el agna de esta sed, me preguntaba de continuo.
Sin duda, el menos condescendiente de los barbaros hubiese glorificado mi piel
de entonces.

La piel del prisionero que cumple a gusto su condena.
La piel del prisionero cuando recuerda su primer estremecimiento.
La piel del que espera.

De los berridos de Rocamadonr —que a estas alturas habra de ser un esperador
consumado, sudando en los atardeceres de alabastro y musgo trashicido— extrai-
g0 esta fundida lealtad, esta sinceridad de consejero desleal, esta teoria de lo
irreconciliable, annque por lo mismo en absoluto falta de concrecion, como morir.

Necio y oscuro guia, yo también sufro... Incluso mas
que mis torturados, aunque mi mente

ya no se acalora con los temas candentes. Depositado
en sacos que el pordiosero escardador procrastind,
huyendo de quien no me ha seguido nunca

—las rodillas opacas, el alma en desorden,

como cuando se acaban

las lagrimas pero se conserva el llanto—

vierto mi espuma sobre mi mismo,

en el limite que define el vacio y lo consuma:

el sitio exacto al que debo llegar cansado y sucio...



Cansado del cuerpo que me tocd en gracia, me senté en el primer banquillo gue
encontrara —que resultd ser el banquillo de los acusados— y se me vino encima el
gayo juicio, para que mii corazon entendiera que tan granadas eran mis culpas,
como pesadas y viejas.

Y cuando fructifiquen —si es que fructifican—
¢qué haré con la redencioén y el éxtasis?

De oro results ser mi languidez, porque todo lo he perdonado por no
comprenderlo la vez en que descubri mi pecho, ambicionando de corazon que los
demds fueran ciegos pero criteriosos, y levanté la vog como el enfermo canta, y mi
paz fueron unos cuantos VDRL, y al mirar mi cama, pensé: «En esa cama la
bajeza tocd techo.

...Encontrarme a boca de jarro

con la gente que abraza

me llen6 siempre de pavor,

porque me ha sido revelado

que es esa gente la que comete

las locuras mas inimaginables,

la que despilfarra su dinero

y su estertor sagrado,

la busca-cuerpos, la jactada,

la que en periodos de ausencia arroja

sus improperios

no so6lo contra si misma,

o contra quien constituye el objeto de sus abrazos,
sino contra quien se le cruce en el camino.

Deben mis hermanos lucir sus harapos y yo acariciar la playa, el dique de buena
voluntad, las mallas falsas —mi cabeza en una roldana— y volver a ser un niso
negro que juega con tiburones —uno mds entre las gotas del oleaje— y entregarme
a la voracidad de mi lengua y a los laberintos escatoligicos del aire, y como un
dios que no ha creado nunca nada, sobrevivir al trajin de las gaviotas y al desdén.

Mi vacio soy yo mismo, oh cerrojos,

y mis cerrojos nada tienen que ver con la vigilia,
oh vacfo. Y sin embargo

me enteré de quién gand una guerra
escudrinandose el ombligo,



y supe que habia un pafs al que di consuelo
—sin yo saberlo—

y que hubo hombres y mujeres que bailaron
al son de mi tonada...

Ay de aquéllos!

Aguéllos que quisieron un cambio como los que no lo quisieron fueron
reconfortados. Unos y otros denigraron la estructura social, su tejemanese, la
urdimbre comunitaria; unos y otros desafiados por unos y otros en un potrero-
pdmpano donde camped, a buen recando, la vida sitil de una emocion.

Invadido por un rencor puro y sensato,

me ocultaré de quien

buscaba por cielo, mar y tierra

a sus ofensores

para anunciarles que los muertos no existen,

y abriré los brazos al amigo salvaje. Dispondré
de una sola forma de no creer en nada y quizas
—so6lo quizas—

termine por admirar al paisano cuya impudicia consideré
mi jurisdiccion,

como tendido me rendf sobre el jaramago de
Black Waters City

que pisé una y mil veces...
Estas tacticas de transesinte denuncian que envidié al condenado y al satrapa.
...y tui feliz cuando era demasiado tarde.

Pero ojo: sentado en el Banguillo Real responderé por cada una de mis
mariconadas como el hombre que s0y.



Viviana Navarro sostiene que las relaciones de pareja son un chiste

...Me rogé que le cobrara la palabra

y el silencio, que me metiera muy adentro

de sus vericuetos, a un lugar donde,

segun sus confidencias,

ain guardaba restos de juventud —...lugar

al cual s6lo se llega desconociendo

las sefales de ruta, susurraba— y afiadia

que la piel resulta ser —para regocijo de sus visitantes—
un campo de batalla al rojo vivo

y puede caber entera en una boca,
ordenandome, acto continuo,

que recibiera y aceptara el castigo

no habiendo cometido el crimen..., pero que me
mantuviera serena al cometerlo

como serena debia permanecer

cuando me fuera notificada la sentencia

que no era sino cobrarle la palabra y el silencio,
meterme muy adentro de sus vericuetos, etc.

Apremiaba el (Hurra...! y él insistia, parado

en lo que supuse su mas gravida desnudez,

con la desfachatez del que presume —cé6mo no—
que vivira muchos afos. .Ah del placer

que es vicio compartido..., parecia decir

desde la zona de su cuerpo en la que la ansiedad
se le escurria

con impetu viscoso, indiscutible—

mente recia. Y porgue perdoné a tus detractores

te he perdonado también a ti. .., parecia agregar.

En ese instante extrafié una soledad
hecha de dedos y gemidos al viento.

Comprendi{ que estaba enferma de ser y no de estar;

ique incluso los desalmados y los simples saben quién es quién
en los avatares del encomio!

Vacilé entre sanar o cansarme, antes



que el desapego a la vida se me transformara
en la razén de vivir.

Quise llorar
y no encontré mi pena.



A las orillas del Mataquito, el estudiante en vacaciones, Edgar Julian
Aquiles Uribe, le cuenta a un vagabundo de oficio —conocido por los
lugarefios como Jaime Rodrigo— las aventuras y desventuras
acontecidas en un suefio

En el suefio, Jaime Rodrigo, vi vagar una hora huérfana en busca de su reloj,
y un silencio que el céfiro abisal llevaba a cualquier lado.

A ras de un herbazal recordé la tonadilla que hablaba de un caballo a
contraluz en el estero, si bien noté en el acto que la reverberacion de tal
recuerdo resultaba —de acuerdo al parametro cultural en el que fui instruido—
inexacta, incompatible con el engranaje evocativo de los suefios. Decidi, por
tanto, acercarme en buena onda a un tipo que siempre habia vivido en un
sueflo, a objeto de inquirir pormenores respecto a lo ocurrido, pero esquivo
mi compafifa, arguyendo preferir la soledad, y yo pensé: Pobre, supiera como es
alld afuera la soledad real.

Estirando los pies hasta alcanzar las ventanillas de un bufete, ya en el
corazon de la metrépoli —literalmente sofiada— vi cémo un abogado le mentia
a su cliente, y yo me pregunté: spara qué mentir en un sueno?

Por un altoparlante, un candidato al Parlamento ofrecia mejoras salariales y
educacién gratuita y de excelencia, que ahora SI SE PUEDE, que EL
PUEBLO MANDA... y yo me pregunté: ;no les basta con la verdad a secas?

Recorriendo callejas y callejas, cref ser asediado por un mormon, o sabatista
—o un vulgar «canuto»—, hostigindome con extrafas interjecciones del tipo: Y’
cuando pase el tienmpo [yo estaré all para atraparlo...! Ante lo cual le adverti: No jodas,
paisano. Aqui el sonador soy yo.

En un jardin de mamposteria encontré las esperanzas perdidas del albanil
del Club de la Razén Florida y la paciencia de quien murié esperando y
encontré, ademas, un curioso sonetin, de cuadratura imponderable, titulado
Mi Capricornio, techado el 27 de diciembre de 2014, pero carente de firma de
autor —o autora— que rezaba asf:

Cuando los bares visito

en aras de una sed cierta

) el mozo agnarda en la puerta
pensando en ti voy, Bonito.

En pos del vino bendito
encubro la herida abierta
que tu besar en mi yerta



boca forjo, cual delito.

Mas tu recuerdo me dopa
'y armado de sus cadenas
sobre mi frente galopa.

A pulso paso las penas
bebiendo copa tras copa...,
apenas, Bonito, apenas.

También encontré, sobre una banquilla en desuso, las zapatillas que perdiera
en un suefio que tuve de nifio, no mas que ahora me quedaban chicas, y las
dejé tiradas por si las encontraba un nifio menesteroso en su suefio de nifio
menesteroso de estos tiempos, que abundan.

Le compré al suplementero la revista farandulera de moda —de moda en ese
sueo, claro esti— denominada, oh paradoja, Life in reality, y que a todo trapo
noticiaba el hecho de que, abrumada por contrariedades econémicas, la
vedette «fulanita de tal» se suicidaba con una sobredosis de insulina, y yo me
pregunté: spor qué no esperar a despertar y analizar la situacion con la debida calma?

Testigo estante fui, por lo demas, de una pelea a voz en grito en una Junta
de Vecinos por no sé qué proyecto no concretado, y yo me pregunté: spara qué
hacerse mala sangre en un suefnio?

Y como se agotaran los tickets para un concierto de Pink Floyd, una
multitud enardecida se agolpaba a las afueras del Estadio, y yo me pregunté,
intrigado: sy cudnta gente, madre mia, cabe en un sueio?

Sea por necesidad —o por falta de necesidad—, en el suefio quise ser un
granuja de tomo y lomo, en razén de que al despertar no me la pasara dando
explicaciones por mis airecillos de Don Nadie, por la levedad no tolerable de
mis huellas que, es cierto, no conducian a ninguna parte —y hasta por el grosor
de mis neuronas—, cuando de golpe me encontré con una muchacha de la que
en mi adolescencia estuviera locamente enamorado... Amor que, por mandatos
del cielo o simple mala suerte, nunca fue correspondido. Y en el suefio, Jaime
Rodrigo, volvi a enamorarme y volvi a ser, por mandatos del cielo o simple
mala suerte, jno correspondido! Como fatal resarcimiento, en el suefio yo tenia
una novia que vivia demasiado lejos y a la que cada uno de mis parientes daba
por muerta.

Para colmo, en el suefio me llevaban preso por haber gritado en medio de
una festividad religiosa: jme carga vivir, pero también morir...!'Y la libertad no la
recuperaria ni siquiera despierto, elevando las posibilidades de la absorcion
total del material onirico al borde de la entonces inaccesible realidad, a la que,
abriendo por un segundo los ojos, vislumbré intacta para corroborar —entre



afligido y resignado— que las estrellas no brillaban sino para si mismas y que el
rio segufa su curso, contra viento y marea, en busca de su Arcadia...

* % %

Anexo: Desperté y en el suefio dejé todo sin solucién... ¢Y qué chucha es la frustracion,
man, sino un constante autohincharse las pelotas, incluso en los suefios, donde de igual
modo las nostalgias mal habidas conducen al tedio, i extenso, y no pocas veces a la deshonra,
y aun a la ruina, cuando no a la monomania y al crimen...?



«La plegaria del crapula» llama Sebastian Montecinos a su confesion

Acorralado al presente por los signos, sin perdon siquiera de mi propio
corazén y con la nobleza en vilo —que no es sino la consecuencia de mis
pasadas fechorias, su conclusivo estadio— a Ti dirijo mi stplica, oh Cristo de
los impuros —el Cristo de los puros no tuvo tiempo para mi—, y te muestro
s6lo a Timis tres pecados, viejo Cristo marrullero, atosigado en el gaudeamus
y rodeado de tus mujeres anchas y presurosas.

En un juego de correbuelas voté
por mi mismo en la eleccion para elegir al mejor de los quernbes...

El Crucificado desvio la mirada cuando alcé hacia ¢l los ojos. El Cristo de los
pobres y los dignos, la victima del Golgota, el Justo... jse ha estremecido de
odio al verme! E/ zumbido del mar adentro de tu cabeza, tu tinnitus, bien merecido te lo
tienes, crei oirle mascullar. Por eso es que a Ti clamo, Cristo impio (el otro
convalece en sus asuntos).

...y e las di de caballero principal en una fiesta de pordioseros...

Oh Cristo de los explotadores, de los degenerados y los tercos... [Ten
misericordia de mi!

...} glorifiqué los escupitajos del projimo que 050 pedirme asilo durante la Hora
del Brujo.



Biografiandolo, el vendedor ambulante Mauricio Horacio (no se
consignan apellidos), recuerda con tranquilidad sincera los carretes que
se pegd con el lustrabotas del mercado, su mejor amigo, opositor
indomable a la dictadura de Pinochet, y apodado por los comerciantes
de la cuadra como «el pequefio campedn»

De su autoestima en sombras emanaba

esa serenidad que lo envolvia: nunca imaginé
siquiera

que la vida le debiera algo. A fuer de tropezones,
hablaba con mas resabios de afioranza

de sus trajines del dia a dia

que de sus recuerdos.

Con la intencién de no alarmarlo

—y cuando las circunstancias resultaban apremiantes—

no revelaba del todo la magnitud de sus dolencias

al médico que el Servicio de Salud Publica

—al cabo de embrolladas y tediosas diligencias— le ofrecia.

A tal grado la verglienza en ¢l adquiria coloraciones

a contrapelo que —como de sus tutores el colegial repitente—
huia sonrojado de sus esporadicos deudores; los saludaba,
obviamente, sin falsa solemnidad

ante el encuentro inevitable, junto con abrazarlos al trote
puesto que, segun sus conjeturas, abrazar alarga la vida...

Apenas respiraba por no molestar

a quienes se hallaban a su lado. O,

por decirlo con cierta onda: respiraba con una dulzura que,
examinada 7z sitn, devenia en resignacion neta,

y se transformé —bien por comodidad, bien por desengafio—
en un masturbador contumaz y sin horario, renunciando

de ese modo, y conforme a los requerimientos de su caracter,
a cualquier tipo de vinculo carnal

como no fuera al que lo conectara con su propia resaca.

Analfabeto, de facciones graves
era, a pesar de los pesares, una persona de palabra



y alegre.

Lo apodabamos «el pequefio campedn» a causa de su estilo tan particular de
agarrar la copa y empinarsela de tal manera que creaba expectativas exultantes
en los parroquianos, transfugas del toque de queda y de los cogoeros de poca
monta, martires azarosos de la época, por asi decir. A su cuchitril de arriendo,
situado entre callejones hibridos y caliginosos del viejo Curicé de los 80, y con
el propésito de conquistar el maximo de oscuridad posible, llegaba descolorido
nuestro pequeflo campeodn, y la vez en que pudo haberse puesto su camisa
dominguera, la «amasada», y no se la puso —usada al efecto como soga—,
adelantandose a los hechos, muri6 (...) Cuando abri la puerta y encendi la vela,
por mera coincidencia tarareé

We are the champions, my friend,
and we’ll keep on fighting il the end...

Ah, pequefio campeén. Estabas tan desnudo
que no te V1.



Oskar Wil-fredo (suponemos su seudénimo) se vale de un relato de
soterrados artilugios para hacernos llegar su confesion:

El ogro de Cornualles

No bien se hubo despedido del Gigante, y al mirarlo por ultima vez tras la
ventanilla del tren, el Ogro de Cornualles comenz6 a sufrir la desazon aquella
que ya no lo abandonarfa. Después de siete afios de haber compartido los
melindres del dia a dia, las discusiones en su mayoria absurdas y domésticas y
de visible solucién, los buenos y los malos chascos, la chachara profunda y la
otra, la rutina feliz al fin y al cabo... el futuro le parecia ahora un ir y venir sin
ton ni son. Por un segundo tuvo miedo de volver al Palacete, esta vez sin
compafifa, deshecho. Consciente estaba de que al abrir la puerta lo recibiria,
inclemente, un nuevo huésped de catadura tan molestosa como ineluctable: el
recuerdo. En efecto, al entrar al Gran Salén lo primero que vio fue el jarréon
griego sobre la mesa y restos de carne en los dos platos, residuos del banquete
de despedida de la noche anterior, cuando la inconsciencia etilica los dejara
despercudidos de prejuicios y convencionalismos por un buen rato... aunque
siempre temerosos de excederse en la manifestacion de los afectos, de
pronunciar alguna palabra que los comprometiera mas de la cuenta... En la
Estacion de Ferrocarriles habia sentido lo que presumié era angustia. A la
verdad, angustia ordinaria, sin objeto, penso, y quiso de repente retener a su
amigo, que asi se le escapaba, con un abrazo unico... Al punto comprendio,
despavorido, que la evocacién de ese abrazo podia, en lo sucesivo, hacerle
perder la calma... Se concebia a si mismo cansado de no sabia qué, y quiso
dormir los siguientes siete afios de corrido. Muy pronto se percaté que dormir
los siguientes siete afios de corrido lo cansarfa todavia mas. Acercose al jarron
griego para corroborar que aun guardaba bastante whisky, y bebié sorbo tras
sorbo de tal forma atolondrada que se empap6 la cara y el pecho... El vértigo
lo transport6 al Tamar, sitio al cual, durante los siete afios de convivencia, no
dejaron de acudir cada vez que el clima los instigaba. Llegaban a la curva
adosada entre dos sauces, un apartado recoveco al que denominaban «uzuestro
refugion y, quitandose los atuendos, y escudrifiandose por el rabillo del ojo, se
sumergian en el rio como dos chicuelos en un juego de aletazos y chapuzones.
Evitaban, eso si, tocarse dentro del agua, si bien prolongaban, con el alma en
un hilo, el instante en que el roce de los cuerpos resultaba forzoso...



Contra todo sosiego, un recuerdo se le cruzé al Ogro de Cornualles con
mas fuerza antes de acostarse. Una calurosa noche de junio, luego de la
infaltable partida de naipes, decidieron asistir al concierto de la soprano de
moda, de paso por el pueblo. [Tonto les parecié, de momento, desaprovechar
tal ocasion!

En mitad del espectaculo, el Gigante le comenté al oido que se sentia
sofocado, que irfa a tomar aire a la salita de espera. Azorado en su butaca, el
Ogro de Cornualles pas6 de la preocupacion a la inquietud y de la inquietud a
la molestia cuando, terminada la funcién, descubri6 al Gigante en el Hall y en
grata platica con el acomodador del Teatro, y riendo en actitud entre picara y
maliciosa... s Acaso eso es sentirse mal? ;Posee su nuevo amiguito dotes de medicucho?

Mas que incomodo, deplorable fue el regreso, en silencio; silencio que un
testigo sagaz hubiese calificado de «siniestro». Al entrar al Palacete no cenaron
ni se dieron las buenas noches, como era lo habitual, y cada cual se dirigi6 a
su cuarto en pésima inteligencia.

A la manana siguiente, el Ogro de Cornualles fue despertado por un silbido
angelical, en extremo armonioso —de resonancias que juzgd, a raiz de la
zozobra nocturna, poco mas o menos que sobrenaturales— proveniente del
patio. Asomado a la ventana vio como el Gigante, en mangas de camisa y con
las tijeras de podar, se esmeraba en amononar el seto de rosales Yy,
entretenidisimo, iba escindiendo la maleza mientras silbaba la Novena Sinfonia
de Beethoven, pieza predilecta de ambos y que les sirviera de musica de fondo
de las agradables jornadas compartidas. Sobre el césped relucia, ademas, la
bandeja del desayuno dispuesta para dos, con néctar de manzanas, té verde y
tostadas...

Hace frio, hace un frio gigante. Y falta un abrazo en el hueco del aire, que también falta.

Tumbado en su lecho, el Ogro de Cornualles pasé revista a los miles de
episodios que ya conformaban una rara —a la par que alocada— historia, sin
sospechar que cuando su amigo el Gigante retornara a su Castillo,
apesadumbrado por similares emociones, histérico y estresado, la nostalgia lo
pondria también de mal humor. Mas todavia al sorprender a los nifios de su
barrio que, aprovechandose de su ausencia, habian hecho las de Quico y Caco
en su jardin.



Saltandose el protocolo de rigor, César
directamente con el autor de este libro

Me arrepiento de todo, Américo Reyes.

De los blues que escuché con ahinco

y desmesura, y de la garganta con la
que he debido convivir, apartada,

por angas o por mangas, de su mas
perversa y perentoria sed,
traqueteandola entre cantinas de mala,
pero preciosa, inapelable, pundonorosa
muerte.

Me arrepiento de haber puesto

mi juventud como escudo

en contra de mi hermano

y me arrepiento de las monedas
que tiré al tarro de la parapléjica
ciega, apostada en fragiles

y verduzcos galpones municipales,
y de mis noviciados de mendigo.

Me arrepiento de los hijos

que dejé correr arroyo abajo

y de pisatle la cola al dios que veneré
y de la sangre que no fue sino

una mancha en el camino

y de cubrir con mi pafiuelo

—lo mismo gentil que maldiciendo—
los tumores del Nifio Sandalo

y de haber sido el culpable perfecto
y el solitario no ortodoxo

y el mercachifle sin metas

y el que vendié su honor

para recuperarlo mas tarde

—pero a precio de huevo—

en un estercolero de lujo.

Iscariote se

confiesa



Me arrepiento del estupor erecto

vaciado sobre yuyos y guijas, en el Lontué,

—cuando me debatia entre la vida y la neocontingencia—
acariciando nalgas ajenas, mentones, cuellos ajenos

en una época tan plena de vertiginosa orfandad

que hoy ni siquiera el espasmo padecido

da para recuerdo, al igual que un dolor que llega y punza

y acaba por marcharse, porque su doliente lo ignord, sin mas.

Me arrepiento, Américo Reyes, de las cartas que escribi
cuya posdata era un TE QUIERO enorme,

y de las que no escribi

cuya posdata era también un TE QUIERO enorme.



Frente al que siempre ha considerado su maestro, y en una cuasi sesion
de «espiritismo poético» (excuse tamafio barbarismo el lector fino),
Tomas Rodriguez Duran hace participe de sus aprehensiones, en una
noche de repentina tormenta, a Allen Ginsberg

Querido Allen:

Hemos sido informados que cabeza de chorlito iba a escribir una oda a
sus lectores, pero se contuvo. Sus lectores, dedujo, son todos unos
desagradecidos. Mas tarde los desacreditaria a rabiar en un boletin de su
comuna: Es /a envidia la que los ha empujado a darle bola a este sermon. [Viva la vigja
escuelal

As{ haya sido en un pasquin de pacotilla, cabeza de chotlito rapifia su
pedazo de gloria y se agarra firme de la carne de sus enemigos.

Dicen, Allen, que cabeza de chorlito recuerda haber aplaudido con
devocion sincera el discurso de Chacarillas, en julio de 1977, a la vez que seria
¢l quien inaugurarfa la sarta de pedradas hacia la Fuerza Publica el 11 de mayo
de 1983, en Santiago de Chile, en lo que se dio en llamar la PRPM (Politica de
Rebelion Popular de Masas).

Se coded cabeza de chorlito con los malabaristas del Circo Universal —él
mismo lo era—; con los encapuchados —él mismo lo era—; con el barrendero
corrupto, con el acolitillo y el apdstata. En épocas de rubicundez, ¢l mismo
lleg6 a ser un barrendero corrupto, un acolitillo y un apostata.

Y fue cabeza de chotlito quien aseverd que la poesia hermética es una
invencion de los lectores tontorrones, incapaces de comprender nada, y que la
anti poesfa es una mierda, pero mierda celeste, en su mas colosal acepcion,
porque cabeza de chotlito siempre ha pensado que no hay peor silencio que
aquél que no se nombra.

Nos notifican, Allen, que cabeza de chorlito pasé un invierno entero en
Curico, especificamente en el cerro Condell, departiendo con el «hombre
chancho» —personajillo éste que fuera pulverizado por la prensa manfinflera
de la época, echando claras luces sobre su oscura inexistencia, o al menos
sobre su existencia tramposa y/o extraviada— y mas de algun confidente
ocasional afirma que, durante su primera cita de amor, rondando ya los
dieciséis y en el maizal de la Casa Cinzano —habitada por sus abuelos en inquili-
naje—, cabeza de chorlito excret6 viva la lagartija engullida en su infancia,
cuando jugueteaba con unos primos en las acequias de la mentada casa, en
cuyo entretecho habria encontrado... jun Aleph! que se esfumé entre sus dedos
apenas lo tocara, segin sus propias declaraciones, cuando le preguntaban: ;Y

el Aleph...7



De momento, cabeza de chorlito se esta yendo en picada contra los
profetas chantas que no hacen sino augurar, decepcionando al vulgo, lo que
es un secreto a voces entre los cofrades de las Altas Esferas: que la Concordia
Sideral seguira siendo lo que es: la inalienable Concordia Sideral. A secas. ;No
es acaso la pega del profeta que se precia vaticinar inundaciones, terrenotos, pestes y guerras...
para luego —esta veg reprofetizando— recompensar a la pobre bestezuela humana con fortuna
en abundancia y periodos de avenencia, y volver a vaticinar inundaciones, lerreniotos..., .,
ete.? A menudo se pregunta cabeza de chorlito si la polucién matinal en su
cama después de tan prolongadas como involuntarias abstinencias no seria
también profetizada... ¢Qué dicen los profetas del vacio sublime?

Y son, oh Allen, sus propios compaferos de ruta los que denuncian que
cabeza de chorlito, dando visos de ser muy fresco de raja, pero de estampa
delicada y lustrosa, se pasea por las calles como cualquier hijo de vecino. Si la
situacion lo requiere, formatea su PC —revelan—, va al cine acompafiado de su
amiga punk, se pone contento con los triunfos de la Roja; en periodos de
elecciones mantiene la compostura, y de ser un acérrimo defensor del voto
obligatorio no sufragd ya mas cuando el voto dejé de ser obligatorio, acusan,
a fin de que algun oyente se haga cargo.

Pese a tal circunstancia, sostienen sus compafieros de ruta que cabeza de
chorlito serda condecorado —para regocijo de sus detractores— en la unica
guerra en la cual no tuvo arte ni parte, con la Medalla Del Grandisimo Honor
Al Héroe Sin Par, porque cabeza de chortlito, tu lo sabes, Allen, mejor que
nadie, sigue gobernando el mundo!



Declaracion oficial de Alvaro Diaz Tapia, de la que se desprende, por
sus callosidades y retruécanos, que cay6 en amor

De repente empecé a encontrar

que los demas estaban

viejos, fomes, feos, malolientes..., al punto que
los acontecimientos del pais

—convertido de por si en un lugar

que lo habia vivido todo— me resultaban asquerosamente
previsibles. Sin ir mas lejos,

mis camaradas llegaban encorvados,
caminando a tientas; les costaba incluso

tocar el timbre de mi casa,

y se asustaban con los ladridos

de Caligula, mi mastin,

—al que conocian de cachorro—,

y el mas audaz disfrazaba su lasitud

silbando melodias a la moda,

y carcajeando...

Sélo yo tenia planes, aventuras

que emprender, dilemas que zanjar; queria
conocer la altura y el modo de caer

para volver a pararme.

korsk

Anexo: Téngase presente que yo era un agente de Estado y todo lo que declare podria ser
interpretado conforme la ocasion, y que si digo que mi Comandante estaba ebrio a las 03
P.M. del dia 15 de junio de 1985, es porque estaba ebrio, y si digo que la prisionera en
cuestion era bella y que las cicatrices de sus cesareas le conferfan no sé qué destellos de
virgenes remotas, es porque era bella y las cicatrices de sus cesareas le conferfan jdejémonos
de payasadas! no sé qué destellos de virgenes remotas.



A través de sus décimas nos hace llegar el huaso Lecaros su encendida
concepcion del desamparo y la esperanza

El tiempo vil y veloz

y esta agonia tan lenta

al fin me pasan la cuenta

en contubernio feroz

con mi entrepierna, mi Dios,
en donde el Ardor insiste
empotrado como quiste

en descargar su bravura
dejando «la cosa» dura

y a mi chamuscado y triste.

Triste el novillo de enero
en el rodeo vencido

y el guaripola aterido

y el bote sin su remero;

y el que perdi6 su sombrero
y el que quedd en el andén.
Triste el mango sin sartén,
triste el eje sin bolon.

Mas triste es tener condon...
ipero no tener con quién!

¢Quién ha de ser si ninguna
mujer a mi lecho arrima

sus artilugios de esgrima

y su carita de luna

para vaciarme en sus dunas
con tanta devocion cierta
de resplandor recubierta,
con sus calidos olores
llenos de luz y de flores
poniendo al cielo en alerta?

Alerta ya esta la mano
ante tan vital ausencia
y perdiendo la paciencia



de tal comezo6n va al grano

y a cortar, pues, por lo sano
con impetu que no falla.
Condén que esperando se halla
su circunstancia de gloria

y no es todavia escoria

jsirve para otra batallal

Batalla que el dia cierra

con una noche en que Eros
todo lo empieza de cero

y el alma al cuerpo se aferra
como si a toda la tierra

la moviera un solo viento.
Quedara atras, de momento,
la fatiga cotidiana,

el trajin, la suerte llana,

la sangre fria y el tiempo.



En su celda invisible se lamenta, desconsolada, Alejandra Pilar (no se
consignan apellidos)

He llegado sucia
a mi cita de amor.

Queria ser apapachada
y erré el tiro.

Ni siquiera tarde,
ni siquiera en ascuas.

Como la luna

que el equinoccio hiriera
he llegado sucia

a mi cita de amor.



Y quien se presenta s6lo con sus iniciales, R.A.G.L., demanda que el
dia 17 de enero y no otro sea reconocido por los pueblos del mundo
como el «dia internacional de la felicidad»

Debo deciros que desde mi diminuto principado me fue permitido ver puestas
de sol tristes y alegres, y sorprendi de tanto en tanto a los adolescentes de
Dragones Sur huyendo a un lago sin orillas durante una no predecible
tormenta —y refocilarse luego—, y he llamado Doctor en Letras al quiltro que
acaricié en la casa del herrero porque supo indicarme el lugar exacto donde
nace y muere la auténtica, la tunica metafora y sus contradicciones
deslumbrantes, y compadeci en el acto a la garrapata que le arranqué de cuajo
y tiré al horno, pensando: O, también ella es una criatura celeste, hecha con la mano
de Dios, y alli donde el olfato escudrifiador detectd el mejor de los negocios yo
s6lo vi el fin de la templanza —por eso abracé la causa de los tercos—, y en el
cadaver de mi proéjimo adiviné la terquedad del cosmos, los cascajos de mi
generacién, su usura, la resurreccion de los remordimientos al pulso de sus
carnes, y apuré el tranco rumbo al cabaret al que no queria concurrir, puesto
que de aquéllos, mis enemigos esenciales, aprendi que la vida es corta pero
interminable, y que si llegué a los 38 fue por pura indisciplina, por vicios del
instinto y vanidades del animo... no obstante, alabé mi suerte cuando
comprendi que amanecia una y otra vez, y que los dias pasan hasta desembocar
en el 17 de enero, dia de decitle

STy NO
a todo. A
los muertos y a los vivos. Lo
mismo da.

El dia de darle guaraca
al entendimiento.

El dia de sudar
y ser sudado.



El guerrero an6nimo de Black Waters City se despide de su pinganilla,
nombrado «levanta-carpas en lo oscuro», «bultito de oro» y «enciende
corazones» durante una jornada de copas

Era el octavo dia oculto que va tomando forma

con las horas que sobran cada dia

cuando los puntos cardinales no fueron mas que eso: puntos
achicandose, achicandose

hasta dejar en infernal contrarresto

a mi Pinganilla que, extirpandose el cuerpo,

lo entregaba a los desbarajustes de la ribera de revés

del Guaiquillo.

De pronto recordé aterrorizado

que algo en su cintura —las alforzas muelles, la fosforescencia quizas,
determinados moretones— evidenciaba que

en un pasado incierto habia sido muy feliz

pero que le fue dado preferit, iz hymmnis et canticis,

la calma sin ostentaciones

a la felicidad descabellada,

y jadeaba —de buena fuente me enteré— como los ciegos,
parapetado en una fe implacable en su propia delectacion

—y en las delectaciones ajenas cuando constituian,

en efecto, delectaciones—. En jornadas

de diversion extrema vociferaba

—a quien quisiera oitle— que la vida era una lata

y que morir bien valia

un pito... con ese tono de voz sacado a flote cuando estamos
frente a quien nos conoce de nifos

para demostrarle que hemos crecido, que somos grandes*.

Ah mi Pinganilla. Portador

de una desnudez violenta y macerada —que exhibia
como su sexto sentido, y pendiente

mas del amor ajeno que del propio—

los sentimientos de culpa le dispensaban

un insolito atractivo

que €l nunca pudo —o no supo— manejar a su favor.



* Maniobra en todo caso inutil, por cuanto el nifio que subsiste en nuestro interior aflora
cada vez que nos encontramos ante quien nos conoce de siempre, maxime si nos invade el
abatimiento o nos encontramos particularmente sensibles. (Nota de un lector metiche, pero
perspicaz.)



La trovadora Rosa Gabriela Luna, aduciendo stress sentimental, se
resiste a entregar su confesion y, entre sollozos, s6lo suelta una copla

Cautiva se halla mi suerte

en medio de su negrura

de aquel mal que ni la muerte
con todo su poder cura.



A pleno pulmoén, desde el rio de Los Quefies, Alicia Cisneros anuncia,
en tono criptico, que en la vida se va y se vuelve

Mi alfarero y su jaula del demonio,

mi alfarero y su sable venturoso,

mi alfarero y su temblor de leche,

mi alfarero y su escupitajo de oro,

mi alfarero y la duda que le da alas sin cielo,

mi alfarero y el deseo que lo deforma y encandila.

Ay, su cara de niiio me recuerda
que la vida es un juego.

Mi alfarero y la marihuana sacra,

mi alfarero y la nobleza de su quehacer maligno,
mi alfarero y la voluptuosidad de sus resignaciones,
mi alfarero y su arcoiris descascarado,

mi alfarero y la ilusion en escabeche,

mi alfarero y sus dientes tristes.

Ay, su cara de nirio me recuerda
que la vida es un juego.

Mi alfarero y su llave que abre
al fin
una nada magica.

Ay, su cara de niio me recuerda
que la vida es un juego.

korsk

Anexo: Porque no sé no-nadar contra la corriente... es que nado contra la corriente.



El bardo Joaquin Agustin Dominguez las emprende contra el soneto,
desde un soneto, que ha intitulado, para perplejidad de sus confesores:

Contrasoneto

Ah, qué insensata cosa es el soneto
con sus catorce versos, sus tarimas,
sus estrofas dispares y sus rimas
entre cuartetos presas, y tercetos.

Yo en tales tonterias no me meto
asi sea de Lope el don que anima
a subitle al aedo la autoestima
lacrada con rigor y gozo quieto.

De todas las banderas, por bacante,
escojo la que pueda izar mi pluma
pendenciera y soez para el que aguante.

No codicio sino la cima suma
que limite no ponga a lo que cante,
y a granel reverdezca, como espuma.



Se dirige a sus progenitores Javier José Salas Montoya para comentarles
que algo que ocurrié6 hace muchos afios en el Golfo de Penas ha
comenzado a ocurrir de nuevo, esta vez adentro de su cabeza

Yo, retofio miserable y vuestro, en pleno uso y ejercicio

de mi delirio —en el lugar equivocado, a la hora equivocada
pero en el cuerpo correcto, mi razén de ser, mi gnosis—

os confieso que

hubo hombres que bajaron por el mar y luego se los llevé
la neblina, el crespon de la gaviota, la resaca.

Nunca pudieron esperar mucho tiempo.

De partisanos fueron incluso vulgares y orgullosos

cuando no los arrebaté la pesada ternura de permanecer inquietos
al ribete del espejo donde a veces sobraban

ciertas imagenes. Mejillones agoreros hoy chapotean en él

hasta que la ceguera los hace pedazos

en su crepitar de arcilla y despilfarro.

Incontinente, dibujé el nombre de mi amor
y el de mis companeros

en una llamareja,

y comprendi

—a empellones—

lo que es un sueldo y lo que es un pais,

y lo que mi vientre le reclamé a la hojarasca.

Cuenta la leyenda que quise saber

el nombre de mis muertos, besatlos,

y el mapa me empujo a ciertas montafias, hacia
silencios que no olvidé, a despefiaderos cerrados
donde siempre era muy tarde.

Mas
¢es la guerra un asunto
s6lo de la gente feliz?



Confesion nocturna de Paula Iris Barrera Mufioz

Tuve ganas de no besar, compaifierito,
y aparecio la risa, el canto.

Ocurrid esta mafiana; yo era entonces joven
y autosuficiente. Habia madrugado

a fin de descansar

del suefio que mas abajo explico.

Y no supe si el abstruso ardor
lo producia mi canto
o si mi canto era su fruto.

Y porque en la muerte pensaba

con la premura de un deseo que se vierte

después de tanto tiempo

mis dudas eran bellas, y bella mi sien escarmentada.
El viento en los rostros ajenos me bastaba

cuando tuve ganas de no besar

y aparecio la risa, el canto. Lo

que mi Angel de la Guarda denominé

su derrota, laburo a medias, desatencion.

Del suefio de vivir en armonia con el resto del mundo
—mas que del suenio de la Codicia y el Enfrentamiento—
idesperté sin fuerzas! Hube de ser

mi mujer y mi hombre.

En jerga del alcahuete: cuidarme de ésos

que no hablan del presente si no se les acaricia,

los que, de no mediar una equivocacion, no abrazan,
los que no besan si no son besados...

¢Y qué batahola es ésa de los besos
si una vez que se dan desaparecen, no existen,
a pesar de quien fragua, a pesar de quien funde?

A mi no me enganas, companerito. Ya vi
las arrugas en mi cuello



y ausculté mi empeine rasgado
donde la nostalgia instal6, inmisericorde, sus avisos.

Al punto ¢quién es capaz de querer
a alguien no desnudo, a un herido
al que no se le dijo la verdad?



El rabadan de rabadanes, quien fuera un dia ungido como «el farol del
altiplano», es asediado por sus discipulos a la hora del té

Maestro, no hemos emprendido ain el despliegue torvo

y cuando las estrellas asoman por la totora

sumergidos ya los unos entre los otros

al alero de campanas ocres que titilan

el mar no nos devuelve la musica que hemos desperdigado.

Maestro, es una lastima haber nacido en Occidente
donde fodo pasa y todo queda

—un romancillo trivial lo delata—

y donde los volcanes se parecen a un babeo

de katakumbas, el mas séptico.

(Es una lastima no haber nacido en el Oriente espiral
y no poder lucir la muselina que haga al menos de nuestrasexcretas
algo soportable y aun necesario).

Dinos, Maestro, por qué nuestras almas encontraron
estos cuerpos bajo un cielo de viruta

que los contorsiona y empequeniece en su batalla
contra la Gran Batalla que arreciara.

¢De qué nos puede servir el maiz, el cacao, el ulluco,
el diablo de nueve metros que se viene arrastrando
por la Patagonia

y las chayas en las fiestas de los estudiantes

y las revistas de puzles en la Biblioteca Nacional

y el olor a vagina en los kioscos de papas fritas

y los homosexuales importados del equinoccio?

Oh Maestro, estamos cansados de fruslerias,

de dar explicaciones cuando el Inspector de Buses

nos pide en una micro el boleto que distraidamente

hemos tirado por la ventana, de respetar los letreros No pise e/ césped,
Salida de vebiculos, Tome Coca Cola, etc.,

en este profano espanol falto de espiritualidad

—lengua después de todo de verdugos, conquistadores



de pepitas, espias reales que sucumbieron

ante el terrible arte de pasar un rayo de sol por el ojo de una aguja—
en el que te imploramos, sin embargo,

aire fresco para nuestra zozobra.



En un sobre cerrado, Arturo Raimundo Cardenas entrega su confesion

¢Alguien mas ruin que yo? {Ja ja ja...| Imposible.

Hipdcrita, cahuinero, lanzo al mismo saco

las concepciones de «republica» y «retretex.

¢Mi retrete? Sintaxis del hedor, sublime orina, lejia inmunda.

¢Mi republica? Mil saludos al panadero durante el dia,

y en la noche sélo jsalud!... (jsalud!... por esto y aquello).

Feligrés de los parques abandonados

—y jugando con las hojas que el viento rechazo—,

he vuelto a mi pupitre, compafieros quiltros.

No hay un infame que me llegue a los tobillos.

La misién del animalejo que defeca encima de los gladiolos

no es otra que la de envidiarme: al rendirme pleitesia

salva su pellejo, salvaguardandose a mi suerte y honra.

No hay charlatan, rufian ni malparido mas alto, y nadie hace mas trampas en
el juego. Ninguno le ha mentido tanto a una mujer, ni ha robado de la alcancia
de los hijos el dinero para dejar que se pudra en los charcos que obstaculizaban
el paso. Ninguno hurguete6 en los bolsillos de los muertos, después de la
batalla, con la pasién de un vicioso como yo lo he sido, en busca de algo para
la mente, un souvenir, y el asco para seguir viviendo. Ninguno lamerfa el culo
de sus compatriotas con el rencor que a mi me anima, y ninguno adora tanto
su Comala. Ni digan que hay otro mas repulsivo que yo, porque me inclinaria
hasta su ombligo con el dnico fin de ensartarle mi navaja en su pancreas
noble... [Tal el pancreas de mis compatriotas, segun decreto gubernamentall
{Ah mis compatriotas! Contrariando a Freud,

mi escroto

vale oro.



Es el magico verano de 2011 y Reinaldo Toro Bustos (42 afios, casado,
tres hijos, licenciado en historia) nos hace participes de una extrafia
turbacion

De vuelta a las calles

de Black Waters City

cavilaba yo en el episodio

de Marco Polo y su encuentro

con un ovejero en Armenia,

frente al monte Ararat, donde,

conforme la leyenda,

habria varado el Arca de Noé

después del Diluvio —y en otros lances

del gran veneciano— cuando reparé en

el muchacho conocido en el barrio

con el mote de ¢/ gitanillo. Junto al menor de mis hijos cursaba el 2° medio en
el Liceo Politécnico JT. Dificil admitirlo en el pasado, excepcionalmente
temblé al verle salir de la heladeria Papillon, con su bozo pulcro, la visera puesta
de revés, sus sienes que adiviné himedas si bien escurridizas, la crema del
barquillo empapandole el pzercing de la lengua en actitud de arrogante y velado
reto, y las zapatillas desabrochadas, a la usanza de los tiempos que corren, al
igual que la polera sin mangas y el bluyin pitillo que llevaba sin cinturén, de
modo que al caminar con un estudiado movimiento —supuse— pusiera a la vista
del menos curioso, por ejemplo —...con malicia y adrede, medité ya con desoladora
certeza— la pretina de su calzoncillo béxer, y riendo como si no se fuera a morir
nunca, con esa escandalosa indiferencia, al borde de la ofensa y/o la pro-
vocacién, tan comun en los muchachos latinos de provincia... Con ragin lo
apodan el gitanillo,

pensé desmoralizado,

deseando de corazoén

que envejeciera de golpe

como dicen que les puede ocurrir

a los jovenes

malcriados y sin clemencia.



Confinada en los recovecos de un fin de semana mas, se logra distinguir
con absoluta claridad a Veronica Hernandez bajo el peumo hispido, a
donde llegan también los recuerdos, y solidarizar con su pregon

Otro sabado lejos de aquel sabado... Mi nombre

era —creo— algo asi como Verénica Hernandez:

una huérfana que repartia verduras durante la siesta;

podia descansar instantes enteros en el bodegén de la granza
después de participar en el departamento juvenil

de la iglesia de mi comuna, en una de cuyas calles tropecé
por primera vez con quien estuvo presente

en todo mi pasado.

Hasta que lo encontré le dije que naci buscandolo, y adiviné
su nombre por el fulgor de su entrecejo. No cambié

de religion ni de peinado ni de ajorcas

porque €l se habia metido en la piel de los demas

para espiarme.

Y si bien su primer saludo fue un grunido

lo conoci, lo reconoci como en un espejo impalpable.

La inflexién de sus silencios daba cuenta que aun guardaba
esperanzas. Esperanzas sin floracion, pero esperanzas al fin.

Y yo —la correteada, la soberana maldiciente,

la que aprendiera a acariciar mirandole la espalda—

ansié tocar su pelo, todo su pelo... Ese dia

relami su mejilla —mas por salud mental que por otra cosa—
y bajé a su sexo desguarnecido

s6lo para saber como era no morirse por dentro

porque aprendi también a poseerlo sin €l,

a apretarlo, a reducirlo sin €1, a consolatlo.

Y mientras cogfa su ropa le aclaré, sentando un precedente,
que mi falta de soberbia

no la suplia con humildad... Que las razones de la hora,
que las encerronas sociales, que la comezén

y los desbarajustes afectivos me obligaban a suplicatle,
consciente que cruzaba una linea: No e vistas, que me ducle...



Yo, Veronica Hernandez, o casi Veronica

Hernandez —un poco mas vieja, mas limpia ahora—
recuerdo mi época de verdulera en Plaza Italia —sumada
a las protestas en contra de HidroAysén—

y Calorub después de la paliza en una palma ensalzada:
la ensalzada palma suya

sacandome todo el amor del cuerpo

gota por gota por gota

hasta la victoria final.



Filofébica, con la energia que dan los desengafios, con el poder de la
propia superioridad desterrada, con la belleza y el candor de las épocas
inutiles, le canta Yolanda Gonzalez al hijo del Guaiquillo su bolero de
gracia

No me hago cargo

de tu temblor a medio ganchete.
Juntando tesén con tesén

a mis entrafias se acurruca
como la mala hierba

si bien salvo ilesa de tu

unica mirada

las veces que salgo de tu casa
tal como he entrado:

jsin ni un abrazo!

Pero no puedes irte
porgue he destruido palmo a palno
los materiales de tu ansencia.

Ay de mi cuando te amenazo
—con mi casi nula experiencia
en el terreno de las amenazas—
que te dejaré solo

y que no volveras

a verme ni a saber de mi

y pones la misma cara

que si te pagaran un dinero
que habias dado

por perdido.

Pero no puedes irte
porque he destruido palmo a palmo
los materiales de tu ansencia.

«Me gusta el sexon, afirmas
mientras retiras mi mano
de tu nuca, argumentando
cansancio post meridien.



«Me encanta besar, dices,

y fumas y silbas, silbas y fumas.
Por ultimo, te oigo declarar

que abogas por la vida en pareja.
Y miro por la ventana

cémo me abandonas.

Pero no puedes irte
porgue he destruido palmo a palno

los materiales de tu ausencia.



Tras fatigosas reflexiones y sopesando los pro y los contra, Rigoberto
Andrés Gomez Lagos hace un alto en el camino para referirse a su
amigo fiel

Admito que he querido mucho a mi amigo

mientras mi amigo era poquita cosa, un galancillo

de menor cuantia, un rajadiablos en busca de su destino y,
en la acepciéon amorosa del término

—parafraseando a Paracelso—, un bobalicon; a lo sumo

un buen-escucha, un chato piola, un wedn

que se alegraba con los triunfos del Club de mis amores,
que no era,

por cierto, el suyo.

Decia ;SI!

a mis ganas de emborracharme

en horas absurdas. (SI!

a mis verdaderas despreocupaciones,

y a las falsas.

iSI! a mis mujeres

cuando le conversaban de mi y de mis muy
personalisimos asuntos.

He querido mucho a mi amigo

cuando estimé que era mas charcha que yo,

y mas viejo, y mas pobre —y bordeando ya la decadencia—;
y también cuando en el hueco de mi abrazo

pretendia encontrarse a s{ mismo

y tropezaba con mi sopor sincero

y culpaba de tal evento al tedio, a la vida...

iqué sé yo!



En su exposicion barroca y de funebres resabios, Heriberto Aliaga
Zapata ostenta, a regafiadientes, su incipiente congoja

Ni sofiador ni anti sofiador,
mi error fue creer en los lugares.

Y cuando pregunté por la diferencia
entre un «zo fe vayas» y un «qﬂédm‘e...»,
por la diferencia entre un «dllater y un «no hables..»

O peor aun: la diferencia entre un «dcate la ropa»
y un «desniidate...», ella me contest6 que
jningan lugar no existe!

Y porque he recordado con mas intensidad

el placer ajeno

que el mio propio

acabaron compadeciéndome

aquéllos a quienes pensé un dia yo compadecer
de buena gana.

La vez que ella aparecio sin brazos, por ejemplo,
no supe donde esconderme.

Y cuando le abti la puerta y se present6 sin pantorrillas
pensé lo tarde que era.

Y cuando llegé escudada en su vencida adolescencia

como los locos, olvidando que envejeceria (pero

con ese sex-appeal extra que le otorgamos a quien nos gusta,
esa yapita de la sublimacion, el p/us que nos desarma) vi

que existia un resplandor nuevo por el cual luchar

y estremecerse, y especulé que me queria cuando,

al referirse a mi perro, no decia «el perro». Lo llamaba

por su nombre.

La definian movimientos amables, unidos a una oscura delicadeza en su
discurso, absurdas interpelaciones acaso circunscritas a un sentimentalismo
poco convencional, sin referencias, burdo, etéreo, etc.; es decir, el perfil



inequivoco de quien cometeria, con el transcurso de los afios, un crimen.
Reflexionando hondo, podria conjeturar que dicho crimen... jfue haberme
mandado al diablo! Pues cuando empez6 a dar saltos de alegria, sin razones
aparentes, quise, por lo bajo, tener mucho miedo. Y cuando regres6 a buscar
su cuerpo que se negaba a desprenderse de mi lecho porque la noche lo habia
enquistado entre las sabanas con una procacidad insufrible, consideré de cierto
que los dioses me debfan explicaciones... jmas alla de lo permitido! A la larga,
hube de refugiarme en estas estrofas

en las que no me quedé mas remedio que

implorar

que mis victimas sean sensatas

y felices.



Al mas puro estilo «Corin Tellado», una veinteafiera Cecilia Alcantara
se venga, voz en ristre, del hombre que la conturbé

Amigo, me acusas de tenaz pero no tienes pruebas. Lo que sabes de mf se
lo debes a mis dedos, a mis nociones de discriminacion, a mis mal
estructuradas pugnas. Y ya que tu amistad me trajo mala suerte, he debido
pasar de un dfa a otro sin envejecer —sin ti— las veces en que jurar en vano no
te ha sido posible.

¢En qué momento los besos pasaron a ser un lujo? ¢Y un abrazo un
acontecimiento? ¢Y mi esencia la unica cosa irreal? [Respéndeme, Igor
Alvarado Casanoval [Y pideme perddn, que ya no aguanto mas! {Miente en mi
y agarrate de mis querencias porque tengo que ordenar el tino, debo luchar
por sucumbir, ahora que todo el presente se congregal

Placer vendido y deleitado, ¢vuelve a sus raudales? Negrura de norte a sur,
raspada, ¢vuelve a sus raudales?

Haces que mirarte parezca un pecado, y el amor un contrasentido, como si
el deseo lo hubiese inventado yo, y el origen del llanto, y las veleidades de la
carne y sus reclamaciones.

Si bien te vi venir hecho un Cristo, con los calcetines rotos y escamados,
mis ataderos se afectaron, descontextualizandote... jmas no logré zafarme de
tus argumentaciones!



Luis Félix Cereceda reclama su corona y se deja llevar por aquello que
los entendidos llaman «paz subliminal»

Mueren en el suefo los sofiadores y, para ser sonado, a como dé lugar... jes
el mismisimo suefio el que busca gente vival Antes bien, construida ya mi
estancia con los ultimos rayos de sol y espejos usurpados al Tutuquén ignoto,
a un paso del infinito, no hay tiempo que perder. Preparo mi lengua para la
soledad y sudo a gusto entre las chilcas, empapandolas, y me entrego a los

adagios del rapsoda:

Salvo mi amor,
patricios y plebeyos
avidos andan.

Me doy entonces de cabezazos contra el aire, buscandome oposicion y
desvario. Sofoco. Eso que al centro del laberinto da vueltas y vueltas y que
parece un mar de hijuelos y no es mas que el verbo «evantar», hecho sangre y
urgimiento... A renglén seguido, la autoestima henchida, veloz en una palma...
De resultas del gemido solo, cumple el vacio su promesa, y mis quejidos me
convocan... (Momento en que quizas extravio, irremisiblemente, mi corona...)

Aaaaaaaaahhbhhbhhbbb...

korsk

Anexo I: Oh piel en donde resplandece un limbo pastoso —el tnico por el que vale la pena
recogerse—, oh recogidos: los muertos no caminan pero nos desvivimos por hallar sus
huellas, sobre las que rengueamos, polvorientos, y su ausencia fria nos entibia el lecho. Con
nuestras lagrimas se bastan por eso no lloran y ni duermen para que sofiemos. Sin hablar,
nos dicen que avancemos, restregandonos la verdad imposible. Conservan la estampa del
ganador sefiero, aunque no apuestan ya mas. No cantan y por ellos el Deseo es siempre una
cancion. (A los muertos vitales, de sangrante textura, que se alegran de olvidar y olvidar. Muertos
imprescindibles que a nadie constatan, y que de mano en mano sucumben. Queridos muertos.)

Anexo II: Aaaaaaaaahhhhhbbbb...

Anexo III: Y Ella no esta aqui porque la quiero!



De su pasado (asi se consigna en el acta de confesiones), Estela Vera
Cruz arranca la flor mas util, a la que llama «la flor del silencio», cuyo
perfume, conforme declaracion de la propia confesa, mata

Que mi asesino sea hermoso, de espaldas
desenfadadas, como Lautaro,

y de mirada que haga recordar el Tango al mejor postor,
cantado por la Sirena de los Vientos, y de muslos
relumbrantes, y que tenga un pecho sobre el cual sea
forzoso sofiar, sin dormirse.

Pido al cielo que mi asesino sea un valiente

hecho y derecho, que haya atravesado el Maule

en un falucho aparejado con sus manos de mozo gallardo,
alguna noche en la que el tué-tué

se alié con la neblina y el primer trueno quebro el aire.

Que sea sabio mi asesino. Antes de sentir su daga,

me informe de las coordenadas de la casa

de Roderick Usher, me cuente la historia de Ngenechén
en el Huerto de los Avellanos,

y aquéllas que Scheherazade descartd, y aun aquélla

que habla de Houdini, ya muerto,

escapando de su tumba alambrada.

Que mi asesino sea un Noble Dorado, de viril jopo,

a quien la melancolia no pudo convertir en un guerrero
supersticioso, y que el brillo del cantaro en el cual bebe
embriague mas que el vino que lo rebasa.

Que mi asesino pise fuerte la plasta sagrada

porque para él —y solamente para él— es esta flor

que he puesto a la sombra de mi cuerpo, a fin

de que carezca por siempre de comprensiéon y memoria.



José Luis Painecur le habla a su pueblo desde una nube

Ni bordes ni desbordes

de la piel contra el aire

y queda todo dicho

en la estaciéon que rompe la ola:

la estacion de los peces y

las piedras, la estacion del tronco abierto
en lontananza, la estacion

del brillo del chercan al alba

—que no conduce a su gotjeo

sino a sus escondites—

y la realidad que es

despellejada ocurrencia

cuando lo que esta muerto

define los contornos de lo que esta vivo
y el agua es la unica

herramienta que debe ser tirada,

y la laguna un pecho

donde la luna anida...

Valdivia, Chile, 1960.- Ura seguidilla de terremotos en el sur de Chile comienza a
producirse desde el 21 de mayo hasta el 6 de junio, alcanzando la magnitud...

Anidame tq,

trizado viento, que por casualidad
te posaste sobre mi ruca,
quejandote de que siempre te falta
un pedazo de cielo,

y te viertes como un pasado.

...No envejeci —es cierto—

como el guijarro de mil afilos, como
la palabra que cambi6 de espesor
de boca en boca, como la

soledad, porque en el arrebol
partido en dos, aprisionado

en sus astillas,

fui extranjero.



e de 9,5° en la escala de Richter el acontecido el 22 de mayo a las 15:11, hora local, con
una duracion de 10 minutos, convirtiéndose en el mdis grande terremoto registrado en la histo-
ria del mundo, acompanado de un descomunal maremoto que hizo desaparecer varias
localidades indigenas, ocasionando la muerte de cientos de personas, lo...

En el pelaje del lobo

que no volvié a la cueva,

y en el del que si volvié

y dejo caer del hocico,

frente a la hembra acezante,

la renida presa,

fui extranjero.

En la experiencia del Nino Nuevo,
aquél que de la suavidad

hizo su lema,

y cuyos menesteres mucho
tienen que ver con la nostalgia,
fui extranjero.

En la lefia encarnizada que

la chispa furtiva

transformo en presagio,

tui extranjero.

En el caballo que se extravi6 en
la noche de los tiempos,

fui extranjero.

...qute provocd el pavor y la alarma en los habitantes de la zona...

Los hay de barba inflexible

en la cual una risa ploma convalece, los hay
sin cinto en la colina, acurrucados

entre brefias y cascadas, en medio

de la claridad donde el color derrocha

su jactancia. Yo

sorprendi al cuatrero cojo

entrando a la Morada del Hollejo, no sin antes
comentar: I /ueve

) nada importa. Liueve y hay,

qué duda cabe, un secreto en las voces.

Liueve y las promesas cumplen

anos, fastidio, sed

pero también un fuego que no gira. Iineve



) nos hace ciegos lo que no vemos
Y mudos el rostro de quien nos espeto cien verdades
) sabios el enemigo que nos convidd de su inopia.

) la movilizacion inmediata de brigadas de socorro y del Gobierno, encabezado por don
Jorge Alessandri Rodriguez,

Y el arcoiris que insiste

en predecir los mismos sones
enjutos, antecesores del misterio,
¢habra de llenar, asf sea

por fuerza o voluntad,

los recovecos del vacio

y sus suturas? Ah

miserables dioses que ni

la cara vuelven a contemplar

lo que les fue concedido

contemplar por obra y gracia

de sus vastagos. Al presente,

el tiempo no es mas que

un instante que aletea

adentro de otro instante que no cesa,
hasta la saciedad, como

la oscuridad invisible y sus muertos,
y la sordera por la que batallan

y el desamparo que erigen como salvacion.
Solo ellos tiemblan

—y dichosos los que tiemblan—,

solo ellos son dignos

de la ansiedad que los arrastra y los contiene
y los reintegra a la patria

que ni escarmienta ni perdona

ni da tregua.

Es en tales circunstancias que a la machi Juana Maria Namoncura le habria sido revelado
en un sueiio que a fin de atennar «el engjo del mar», la serpiente Kai-Kai V'ildi le estaria
pidiendo en sacrificio a uno de los suyos.

Incontinente, la Cuncuna de la Esperanza
se abri6 paso entre raices en desuso,
por arroyuelos vanos

—y la cordura ech6 apenas



una ojeada—. Al cabo,

¢son los muertos los que instituyen este desorden
en el que vencidos y vencedores

pernoctan y callan,

y Kai-Kai Vila y Tzeng-Tzeng Vila

concuerdan?

Es elegido para esta ceremonia el nitio José Luis Painecur, de cinco arnos, hijo natural de
Rosa Painecur, quien a la fecha se encontraba en Concepeion. El ninio, a cargo de su abuelo
materno, fue entregado por éste a Jnan Paindn Huenchuman y conducido al Ingar donde se
celebraria el nguillatiin: el cerro La Mesa.

El cazador confinado en la ventolera
del bosque

que no atina con su rifle porque

el sacudén de la lechuza lo encandila,

y la lechuza en si.

El pidén-maestro que orilla el lago Budi
en busca de los suyos.

El perro rojo y sus cadenas

de tierra y plata,

de deudas y pecados, de leche y miel.

La mitad de la amorosa bestia

que huye de su mitad perdida, sin
percatarse que la arrastra.

La arafia que teje cicatrices entre coligiies
para que el sol hile fino,

y la noche enferma que caera

a porrazos, y el guarisapo pelusa,

de tripa gris, mi amigo,

y un idolo al que nadie implora

ni vigilancia ni consuelo

porque de sus talones emana candor

y pestilencia: amenazas

que el ojo tan transgresor como infalible
avista a distancia... Yo tuve entre mis dedos
esa lobreguez dorada

pero debi mentir y silbar,

y aprender de las dunas

la mas impertinente de las quejas. Hube
de cambiar de nombre cada vez



que mi nariz fracasaba

en el juego de las trampas perfectas

y llamarme como al aserrin en ciernes
le viniera en gana.

Cerro sagrado para los mapuches, por cuanto en él fueron quemados los cuerpos de los
guerreros que se enfrentaron a los esparioles, y luego al Estado de Chile...

La calma que requiere,

la violencia que supone

juntar la noche con el dia

y encajar alli —en el lugar

que siempre sera alli—

el alma al cuerpo de quien no tuvo
ninguna vez un cuerpo.

.en la nunca bien ponderada Guerra de Araunco.

No tratéis, dioses

miserables, de pervertir

el curso de las horas,

porque el curso de las horas

en mi frente yace,

y no os molestéis en malhablar
del cielo y del infierno

porque en mi frente yacen

el cielo y el infierno,

y pensadlo dos veces cuando invoquéis
a la neblina virgen

porque en mi frente

yace la neblina virgen,

y no enarboléis vuestra excelsitud
como victoria

puesto que un solo nifio muerto
remonta como florece

y Os supera

en compasion y entendimiento,

y el que estos escritos lee, escritos
con barro de buena ley,

no ha de ser una y mil veces sino
quien los redna y atesore:



el que invento6 la palabra «desperdicio,
y desperdici6 otras tantas.

Segrin versiones de testigos, José Luis Painecur, tenido por sus parientes como un nifio totpe,
no apto para el pastoreo ni las faenas agricolas, creyd que en castigo a su pereza era arrastrado
al sur de Puerto Saavedra, y rogaba a gritos que no lo maltrataran, que en adelante se
esmeraria en efectuar los trabajos encomendados y seria un nino servicial.

He dejado que mi sombra sea
conceptualizada por su luz. Mi corazéon
vivié todo lo que quiso vivir

—aungque haya sido un ratito— que

cuatro meses de gestacion lleva

el poeta kufifall,

que pensara sentado en el amor

y respirara triste sin sabetlo,

porque tendra miedo de nunca sabra qué
y se enredara en frases como:

Menos mal que olvidé
Menos mal que recordé
Menos mal gue olvidé
Menos mal que recordé

y por sus favores

su piel sera la ortiga de los desquiciados,

y el sustento de los que carecen de pudor

y marihuana, y el sintoma innegable

de un ocio puro y luminoso. A veces un dolor,
a veces un cansancio. Pocas veces

nada.

Muerto a puiialadas...

No siempre es un suefio aquel donde el que suefa
funda y desbarata borrascas a capricho,

y mas encima ensucia el rostro de quien vela

su sueno.

...el pequerio fue abierto en el pecho y se le extrajo el corazon, arrojandolo al mar junto al
resto del cuerpo, para «aplacar la ira de los dioses y acabar con tanta calamidady.



Algo que no sea el instinto

que me diga donde estoy, quién he sido,

por qué mi destino fue contar estrellas

y enmarafiarme, y adivinar, con sélo oletlos,
la edad sincera del copihue

y del plumaje florido y la manzana vy,

a hurtadillas, prever en qué

rendijas escamadas se esconderfa

de su cola la lagartija,

y llegar primero que la flecha

que yo mismo lanzara

al canelo ceniciento en el que estuve desnudo
y llorando sin sospechar,

siquiera, que mi cadaver era esa mancha

que yo llevaba a todas partes,

en especial donde habia lombrices

y densidad de algas, espuma intrusa, chochos; habia
también algo que era nombrado

por el coloquio humano como «a libertad», eso
que a mi alrededor adquirfa conciencia

y exceso, y que yo me llevaba a la boca

en gestos dulces, en tanto querfa compartirlo
con el padre que me ensefié que su cuerpo
era un limite y un final que no tuvo comienzo
ni abrazos.

Algo que no sea el instinto

ni la gracia de ser

ni la gracia de estar

ni el humo de la belleza

desproporcionada

que se precipitd cerro abajo

ni los aglieros que ningun ave hizo suyos

ni lo que supe del aire

sin el aire.

Los hechos...

Como si enmendara despierto

lo que dormido destruyera

pongo los pies en la ciénaga destellante
y comprendo que mi viernes se recobra



y enciende,

y que mi respiraciéon me acompafia
como en las épocas en que disponia
de madre y tareas

que desempenfar.

...relatados...

Como si rodara por una soga sin pozo,
0 como si un trozo de mi

no se llamara José Luis Painecur,

saco los pies de la ciénaga destellante

y empieza la ilusién. Asi

son mis pies

vistos de trasluz. El otofio les dio
sabiduria y fiereza, su dosis de aventura,
y el frio los puso en su lugar.

¢Y si alguien me robara los pies?

-.ocurrieron el 5 de junio de 1960, en Collilenfn, comarca nativa del sur de Chil...

¢Y si alguien me robara el camino
por el que debo andar a tientas?

¢Y si alguien me robara los ojos
pero me dejara la mirada y el llanto?
¢Y si alguien me robara los dientes
con los que morderia

la garra que me dio de comer?

¢Y si alguien me robara el relampago
bajo el que debo resistir discerniendo?
¢Y si alguien me robara la garganta
dejando intacto

mi ultimo grito, el suspiro rotundo?

.perpetrados por la machi [uana Maria Namoncura y sus colaboradores principales...

En un mundo sin signos yo serfa

el cordero que salvo

de caer al precipicio, porque en

sus margenes el anchimallén de los azores
—considerado por sus congéneres como



el anchimallén patuleco— levantara,
sin ton ni son, un muro de estiércol,
amparandome, ah

dioses miserables,

a mi, al Gnico que era capaz de arribar
de salto en salto

al 24 de junio

y armar hormigas con la escarcha
y dotarlas de magnificencia

con el solo pensamiento

porque descubri de sopeton que

el mediodia

consistia en chorrillos que recoger,
y los chubascos de 1a siesta

alinos del descuido, bosta nupcial,
a los que se les podia decir: Basza,
chubascos

de la siesta, ahogaos

en vuestra propia resurreccion,

) repletad el cantaro que os traje

ya que mi sangre no lenard el circulo
donde antes no se contaba sino

con vehemencia,

'y las contrasernas

de la vehemencia

) sus afanes.

... Juan Painan Huenchuman y José Painecur Paineo.

De tal suerte fui

a parar a la Morada del Hollejo

y ya mis sentidos lo

supieron: en la Morada del Hollejo

el que necesite silencio tendra que fabricarlo
pero el que silba no es el rey,

y al que se restriegue contra sus totoras

la suplica por la que vino no le sera devuelta,
y quien se achunche por hambre o por miedo
sera castigado

porque la Morada del Hollejo

es la Morada de todos, en la que todos



ensanchamos su agujero. jLoado
sea ese agujero

porque en ese agujero cabe

la Danzal

Conocido el suceso, fueron los mismos comuneros mapuches quienes detuvieron a los
involucrados, entregandolos en seguida a Carabineros de Puerto Saavedra.

Hacia la vieja herida por la que sale el sol, donde
lo que lo llena todo no es el vacio ni el tiempo
ni el cuatro es un numero ni el azul un color

ni lo que emerge del ayer un recuerdo

ni un milagro lo que nos franquea

ni lo que nos precede un entusiasmo

ni lo que no se escucha un silencio

ni lo que nace una vida

ni lo que muere...

Casi linchados por la sulfurada comunidad, se dictd, sin embargo, sentencia absolutoria,
guedando en libertad la machi Juana Maria Namoncura, y cumpliendo dos asios de cdrcel
los complices ya mencionados.

Hacia la consolidacion de /o Iniitil Inditil, como después

de cantar aguas, como después de una fe, de brincar; hacia

el juego de aprender a mantenerse en pie

cuando el vencedor es quien tira su escupo, ya seco; hacia una luz que no se
ve; hacia las humedades absolutas...

Se aplicd el artienlo 10 N° 9 del Codigo Penal chileno, apelando a que los acusados actuaron
«sin libre voluntad, impulsados por una fuerga irresistible, de usanza ancestraly. El cuerpo
de José¢ Luis Painecur jamas fue hallado.

Hacia los abruptos orientes, hacia el umbral del devenir;
hacia lo que hizo posible lo imposible;

hacia la inconducente palabra que es hacia

estoy cayendo.

Menos mal gue olvidé
Menos mal que recordé
Menos mal que olyidé
Menos mal gue recordé



Krasia may Ngenechén upéduamn
Kracia may Ngenechén konénpanien
Krasia may Ngenechén upéduamn
Kracia may Ngenechén konémpanien*

* Aunque muerto, y contradiciendo las indicaciones del proemio, el nifio mapuche José
Luis Painecur serfa el tnico «personaje real» de este Confesionario. (Nota del autor).



En tres razones se apuntala Margarita Pia Sanhueza para justificar su
adoracion por el amigo ausente

El era joven.

Su resentimiento era piadoso. Incluso al gemir

—en ese instante entre la persuasion y el agrado— gemia
como el joven que era, y si de discutir se trataba, discutia
como los jovenes discuten,

y escuchaba a Cerati en un mp3 hecho en Argentina, regalo
de la wely, mientras se desvivia a horcajadas

en las faenas que la juventud demanda.

El era elegante.

Olia a si mismo, abrasaba. Temerario,

su respiracion en alto, discontinua y abierta,

con la nuca en diagonal —entregado al ansia y al goce—
borraba de un plumazo y sin marcha atras

los chismes que sobre su persona

echo a correr la insidia y los prejuicios.

Quien lo contemplara al azar desnudo

volveria a sus desordenes antiguos, a sus derrotas.

El era limpio.

Aun en circunstancias adversas.

Si por uno u otro motivo alzaba los brazos

su ombligo al aire echaba luces

de re-friegas piel a piel y por desentrafiar, pulcras.

Y cuando decia «chao, hasta mafiana»

algo en quien se despedia se limpiaba de moderaciones
y certezas.



Pedro Urdemales es visitado en un suefio por Tita Soto Mistral, y de la
carta entregada —en la cual se reclama ticitamente un ramillete de
claveles rojos—, s6lo se conserva la posdata

Querido Pedro:

........................................................................................................................................
........................................................................................................................................
........................................................................................................................................
........................................................................................................................................
........................................................................................................................................
........................................................................................................................................
........................................................................................................................................
........................................................................................................................................

En todo momento tuya:

Tita

P.D. A tu suefio he venido no mas a perdonarte, hombre sexual de cuerpo sin
nombre y mil veces llamado —confesé—. Hombre de cuerpo lacerante, cuerpo
laborioso y amable, reconocible por sus catastrofes intensas y perecederas,
cuerpo de limites generosos en irrigacion y reciedumbre: arriésgate y besa lo
que soy —rogué en mi trance—. Te traigo la buena nueva: no he cambiado... —



agregué, y me extendf asi: Supieras que el olvido cansa, pero squién recuerda
dormido y despierto olvida? ;Quién esta libre de contriciones y no denigra a
sus amigos? Yo solo denigro a mis amigos. Puedo descuerarte y hundirte si el
caso lo amerita; ninguno sino ta constituye (no te hagas el leso) el blanco per-
tecto de mi maledicencia y, por supuesto, claro que si: la causa de mis desvelos
y de mis mas irrenunciables halagos... Aunque, pensandolo bien, yo no tengo
amigos —deduje luego: ellos me tienen a mi porque soy una persona pura y
honesta, de facil acceso. Cuando digo «now, el trasfondo (altamente visible) es
«nunca supe si era mejor todo el dia... o toda la nochey, y cuando digo «si»,
quiero decir que hay episodios en la vida que por mucho que se nos represen-
ten en imagenes trastocadas, no ha de faltar el aventurero (entre ellos, td) que
los interprete a su conveniencia y antojo, y cuando digo «no sé», es cuando
me empino sobre mi misma y sudo, envidiando de corazon a quienes hacen el
amor (entre ellos, los seres que nos circundan) y a quienes lo deshacen (entre
ellos... jta y yol) —grité casi—, y lloré como quien tira una flor al agua, y olvidé
morir, como en el pasado, y no extendi los brazos ni besé, y respecto de ti le
pregunté a tu sombra (que prefirié mi cuerpo al tuyo): ¢Cémo no advierte la
rojez primordial, si ya le cubre la cintura?



Igor Alvarado Casanova se defiende de mala gana en un boliche de
Teno

Por la forma de desplazarse entre los almacigos
calculé que la muchacha tendrfa

no mas de veinte afios. Estaba muy oscuro en el granero
y el temporal de las horas precedentes permitia
que por las hendjijas se colara un olor

a frutas de estaciones sin boato, exclusas.

Se trataba —por precepto saturnal, sin contrapeso—
de molestar a una muchacha, de

forzarla a renunciar a cuanto quedara en ella

de pertinente y justo, de obligarla a renegar

de su tristeza que

—lo supe tarde—

no le hacia mal a nadie.

korsk

Anexo: Horas antes, en la Feria Costumbrista, habfa of{do hablar de gente entusiasmada,
gente que se besaba, gente irrebatible, exclusiva, evidente... hasta que lo vi con mis propios
ojos: eran los forasteros Tole-Tole, humedeciéndose al borde de la consumacién. Pensé,
consternado, que se baboseaban s6lo para que yo los viera, para que adivinara que, a causa
del filo de sus movimientos, el destino les deparaba asombros desenfrenados. Entonces
recordé la vez en que cref que ser joven era facil, si bien adverti, de golpe, la estupidez de
haber envejecido.



En su revelaciéon procelosa y abierta, Daniela Riveros Pardo le pide a
César Iscariote que no la olvide

Acuérdate de mi, César Iscariote, cuando

tomes posesion del vacio que te fue prometido;

cuando el placer, o su sola mencién, haga desaparecer tu cuerpo
y la sabiduria de tu cuerpo —ese proceder

sin muecas ni perspectivas—

y el paraiso no represente sino un lugar de transito

hacia la transparencia absoluta

para el Macho-Rufian que aprendio a infringir

las leyes celestiales

a deshora.

Acuérdate de mi

cuando te estés cuidando del SIDA

con quejidos entrecortados

en un camastro donde la esperanza verdadera
s6lo concierna a los asuntos del pasado.

El Impertinente,

el Gran Pasado.

Acuérdate de mi

cuando estés desnudo y expectante;

cuando ser feliz te dé verglienza

y cuando con la llegada de la felicidad se te abran

las heridas que el viejo proyecto de no sudar en vano
mantuvo ocultas.

Acuérdate de mi

cuando pases del Zempo de mostrar sin ver

al tiempo de ver y no mostrar,

cuando tu abrazo duela tanto como reconforte
y cuando abrazar te cueste un viatico.

Acuérdate de mi —de mi vida—

cuando te pique la sangre; piensa

en mi lengua, la que te dio gloria y nostalgia,

y en mis orificios, los que acabaron por aquietarte,



vertiéndote.

Acuérdate de mi, César Iscariote, cuando no constituyas objeto de deseo para
nadie y tu unico encanto consista, ex post, en permanecer insalvablemente
vivo —ora exaltado por manifestaciones poco convencionales del impetu, ora
displicente—, porque, pese al misterio de tu luminiscencia, te fue sin duda dado
comprender la significacion de la culpa que antecede al vicio para
desencadenatlo.



Rodolfo Blas Fuentealba comenta la compuncion retérica que le fuera
infundida por el Indio Curi y nos informa, de paso, que aprendi6 a
dudar con decoro

En el rio, el Indio Curi pontifica: Y dado gue poesia y territorialidad son aguas del
mismo molino (...) si un poeta pernano, por ejemplo, no nos habla de luvia en sus poemas,
algo anda mal, algo cojea. Lo mismo para el argentino que no nos diga nada de los ynyos, o

yuyitos, qué sé yo. Alianza entre la lengua y el coco maduro no se dio, y debiera...

Concluyendo, al filo de la furia: ;Dialéctica visceral estoy pidiendo a la creaciin
latina, carajo!

Y se explaya, con los pies hundidos en la malla de los pescadores borrachos
que el Guaiquillo ha devuelto a la orilla, atrincherado en sus analisis de
quemante busilis acerca de la «poética yanqui y su depreciacion hacia nuestros pueblos»,
predisponiendo —sobre todo en contra del autor de The Cantos— a quien oyere.

El, el Indio Cuti, actual prosista de cierto renombre regional y
revolucionario sagaz en su época moza; €l, el Indio Curi, que ha forjado su
proyecto escritural... jjustamente al alero de la obra del maestro de Idaho!

Por mi parte, aunque me digan que tal fulano le copia a Pound... jyo quisiera
escribir mis cantos como tal fulano!



De madrugada en una esquina, y entre copa y copa, nos llega la
confesion de Ursula Silva Correa

Ah vibrar. Vivir y dejarse vivir, como en los suefos.

Ah mi cerveza agazapada entre nardos y berros.

Ah mi piel que no siempre ha sido un desabrigo o un pasado.
Ah mi fantasia que no es otra cosa que un roce a ciegas.

Ah mi respiracién para que alguien respire al fondo de mi vaso.

Ah mi corazon, cuyo unico dios
es el titubeo que precede sus latidos.

Ah glamoroso espanto cuando ni la muerte es un refugio
g p glo,
y la libertad un vaticinio de nada.

Ah del primer amante que Jehova me arrebatara,
y del dltimo al cual Krishna puso entre paréntesis.

Ah del amante que es menos testarudo, ignorandome.

kksk

Anexo: Un solo abrazo podtia detener este ir y venir por los caminos.



Claudio Pérez Bustamante, el pacientero, deja entrever que tiene planes
con su cuerpo

Algo cay6. Algo oscuro y helado

al final del dia

y que no era la noche

porque la noche es reconocible

por sus impetuosidades

pero esa villa no disponia

de impetuosidades, y yo caminaba

hacia la casa de la hembra feliz, y caminaba
creyendo.

Entonces se levant6 el Lazaro que yace dentro de mi, aconsejandome de esta
torma: Pacientero, confia en tu juventud perdida. A la casa que vayas ve con tus ojos y tus
distancias. Habla de la soledad y serds salvo. Y desentrafié el trasfondo, que era: Eso
que se ve alld lejos, que nos lama y parece retoriar de si mismo, sin falsas presencias y con el
tiempo cabal, seguro en su misterio... es el presente, pacientero.

Y me enteré —sin necesidad
de intermediario alguno—

que la gente feliz

no es feliz

todos los dias.

A lo sumo tres o cuatro veces
después de mucho

tiempo. A veces

nunca.



Expresa Lucia Contreras Avendafio que vio desnudo, mas alla de su
sangre, al hombre del Pumaitén

Distraida, habia salido del comedor al cuarto de los cachureos cuando recibi
a mansalva su agarrén en el pecho, arrojandome contra el cerezo carcomido
por las cucarachas. Ofa en tanto sus 6rdenes salivosas y, entre forcejeos, él me
bajaba los calzones... (Y yo pensé que, si bien la abuela dormia su pesada siesta,
estos ruidos raros, a la larga, la despertarian...)

Desde donde estabamos, la poza de los patos adquiria otro aspecto, otro
color —no sé—, en especial el vivero en el cual sobresalian los clavelillos y las
rudas que la abuela atendia con una dedicacién que yo consideraba excesiva...
Y el hombre éste diciéndome que yo era suya (y yo preguntandome por qué
no me lo dijo antes si a mi{ me gustaba...)

Después de las labores del dfa lo veia chacotear con los demas jornaleros, y
si la abuela me mandaba tempranito a recoger lefia lo sorprendia tomando
desayuno en la choza que sin la ayuda de nadie se construyé a orillas del
Pumaitén, y me preguntaba como me iba y me ofrecia café de trigo y pan
amasado y yo (entre colorada y cocoroca) le respondia que no, gracias, (y lo
encontraba lindo. Me gustaba su modulacién cantadita, como conversan los
sureflos, y esos gestos cuando prendia sus puchos en la plaza...).

Y yo ahora diciéndole que no a su respiracion entrecortada... (aunque sin
gritar... No, por favor, vaimonos a tu choza... Pero se lo pedia despacito); y él
me miraba como yo no sabia que se podia mirar a alguien, y se sacaba la ropa
como con rabia, mi Dios, (hasta que qued6 piluchito piluchito) y me apretaba
los cachetes y yo llorando (le suplicaba que mejor nos fuéramos a su choza,
que la abuela apareceria en cualquier momento) y ¢l dele que dele, con mas
entusiasmo cada vez.

Y cuando se atrevié a besarme yo ya estaba lejos, sola. (Mi cuerpo era otro...)



Ricardo Jara Véliz dice que sobrevivié a un terremoto de proporciones,
a sus tres mujeres y al acoso de los Testigos de Jehova durante todos
los domingos de su vida, y que ha de sobrevivir, una vez mas, al aroma
que lo sigue dondequiera que vaya

Desde un escano de manipulada rudeza de la Plaza de
Armas de esta ciudad —ciudad sin nombre para mi—

a la que he llegado en busca de fruiciones

no tanto mal habidas como en todo momento imaginadas,

y a la cuasi sombra del rauli torcido y candido

que ha criado raices de envoltura escabrosa sobre la baldosa
no menos desventurada, le compro al mozuelo que lo ofrece,
a voz en cuello, el ejemplar del dia de E/ Temncano Acuson.

Por mi pinta de tinterillo pobretén y borracho

la gitana que fuma y fuma enfrente mio

me mira con reconcomio: simbolizo lo superfluo para ella.
(Aclaro: no soy tinterillo ni estoy borracho.)

Abro el periddico en la seccion Arte+Arte. Leo:

Iniciando sus rutinas con soflamas como: «E# e/ Pais de los Lobos, la mamai loba asusta
a los lobitos, cuando se portan mal, con la leyenda del I.obo-Hombre...», y al darse cuenta que
sus chistes le salfan airosamente insondables, con una sutileza rayana en lo absurdo
convencional —descubridora sin parangén ni paralelo del absurdo humano—, el
comediante aquel tard6 un tiempo todavia en asumir que lo suyo era la poesia. Caso
distinto es lo concerniente al autor de «Baladas para domesticar a un duender —libro
premiado incluso por la Academia— y que hasta el lector mas circunspecto hojeaba...
entre risillas.

Algo en el parrafo me corrobora que tengo hambre.
Debo buscar un figon.

La gitana, al fin,
encontrd su presa: un display de Fallabella
en su momentico de colacion.

Y una pelirroja aparece, como de la nada, echando humo.

Entonces siento el olor.
Es la paraguaya, pienso.



LLa paraguaya
que no da tregua.

La paraguaya
y su embrujo en plumerillas.

La paraguaya
que me carcome el coxis.



Confiesa Rolando Farias Briones haber dado con las razones para no
creer en nada, y aconseja que bajo ningun pretexto se le debe regalar
un libro de poemas a quien lleve por nombre Elisa

Retazos de la chiquilla que en su momento fue —y atisbos de la anciana que
con los afios serfa— pervivian en su torso de hembra al acecho. Del presente,
ni rastros. Tomando en cuenta que dotada de exuberantes disquisiciones
acerca de si misma —y con las fuerzas para llevarlas a cabo— era esa mujer la
que hacia del desamparo ajeno su tabla de salvacion. A la que por un descuido
emocional llegué a llamar «mi mujer» y que hoy, en el Himno a mis guerras —en
lo que pudo haber sido su metafora por excelencia y no es otra cosa que la
exposicion a ultranza de una fabula en la que abundan los desacuerdos— yace
sola, cabizbaja, vencida. La que me arrullaba como si algo en mi —lo mas
preciado— fuese convulsivamente suyo, #on stop, y procurara arrebatirmelo
entre gemidos y espasmos, con esa proteccion abrumadora que nos da, no
quien nos solicita, sino quien solicitamos... Al vestirse se me desmoronaban
las teorfas de vigilia y equilibrio, de conmocioén y altivez frente al cosmos.
Desnuda era mas mia. No obstante, mis sentimientos hacia ella eran
sentimientos de la calle porque eran sentimientos encontrados. Lo que no se
pide, lo que sélo se da y se recibe para volverlo a dar, en el juego infinito del
tira y el afloja. jAh de la mujer que, asentada en la amoralidad de la serpiente
—y en su propia belleza extrapolada, por ende— se contemplaba en el espejo
como queriendo besar a alguien que se encontraba a kilémetros de distancia,
inventandose una excusa limpia pero irrevocable con palabrotas refulgentes y
diestras, y aferrada —tal era su costumbre— a su peculiar concepcién de
hartazgo y obediencial Peor que ser ciego era no verla. Daba igual ilusiéon o
desilusion. Al fragor de sus impertinencias obtenia mi perdon... jsin siquiera
pedirlo! Y ya que la especie humana, y la vida en general, le provocaba esa
indiferencia que la definfa por completo —indiferencia libertadora al borde del
atrevimiento y la hidalguia mistica que ella, en su desparpajo, asumia como
tranquilidad espiritual en recompensa a sus pretendidos desvelos por el
proéjimo—, asistia a misa con relativa frecuencia, organizaba bingos y bailes en
beneficio de algiin enfermo de su barrio —ocupaciones en las que se divertia
sobremanera, por lo demas, como si se fuera a acabar el mundo— y perdonaba
con facilidad los agravios recibidos, de los cuales, en honor a la verdad, no
acusaba recibo ni le afectaban mayormente, como asimismo de las muestras
de carifio vecinales y las congratulaciones varias. Y si bien el origen de lo que
me empefié en llamar «sus virtudes» no era mas que la punta del iceberg de
una tacafierfa sentimental al rojo vivo —salvaguardada con dientes y muelas—,



si escarbabamos en su pundonor las sorpresas eran mayusculas, porque habia
como una iniciaciéon de no sé qué, un coraje... Coraje putrefacto pero vivo de
la mujer que carecia —rictus mediante— de la afioranza pristina que nos vuelve
serenos. Mujer que buscaba con ansiedad malsana lo que no le era, en estricto
rigor, necesario.

Hui como huye un valiente: con el corazén herido.



A la manera de los iconoclastas de la edad de piedra, Maritza Figueroa
Vilches hace valer su voz politica

Como si se tratase de un convenio

el Caballero Azul propuso que

lo hiciéramos en el acto

pero yo le repliqué, con palabras

de grueso calibre, que se fuera muy lejos.

Echando mano a sus marrullerias de galan

me respondié con un gesto que consideré casi-
casi no resistible, y bufaba pedigtiefio,

cerca de mi. Aproveché de beber un buen trago
del ron que siempre guardo bajo la cama
explicandole que pronto estaria

harto distante de mi sano juicio

pero ¢l insistia en sus afanes.

Entonces me quité la protesis dental
y la puse encima del velador,
asi diciéndole: ;Qué tal, ah?

Pero a él se le caia la baba.

Desabotoné mi blusa y le exhibi

mis senos sombrios y mis axilas

sin depilar y el tronco fofo —marcado por las estrias
que acabaron por confundirse con las
cicatrices de una que otra intervencion
quirdrgica— y mas abajo le mostré mi
entrepierna pelicana y carente de brillo y,
volteandome, le ensefié la semi joroba

con la que naciera, y mis nalgas

a las cuales la celulitis y el hastio sustrajeran
su turgencia y encanto. Por ultimo,

saqué de mi cartera el carnet de discapacidad
donde se acreditaba un 40% de la pérdida

de mis facultades sensoriales,

y lo restregué contra su cara...



pero ¢l no desistia.

Al correr del tiempo optd por

el camino facil: aprendié

a elucubrar mas de lo previsto. Se las ingeni6

para dar con una estrategia indefectible

sin contar con mis concepciones

de vigilia y tribulacién —que eran, con corta diferencia,
un teorema—.

Venia a visitarme en sueflos
pero yo no estaba.



Se empefnla Macarena Miranda en sacar de sus casillas a quien ose
atenderla

El librero de oficio no lee.

La sal de Charly endulza;
(por lo bajo, el admirado habido en sus cabales
desprecia a su admirador).

El Maestro de Ceremonias envejece
cuando descubre que no es un genio, después
de repasar a Nietzsche, su cepo.

El sofiador auténtico hace lo imposible
para que sus sueflos no se cumplan.

Es vendido al nieto menor

en la Feria de las Pulgas de Black Waters City

el escapulario que el nieto mayor rob6 a la abuela,
y el catequista no muestra los dientes (silba).

La Muerte no hace bien su trabajo
(hay demasiados vivos dando vueltas por ahi).

Para el necrofilo de fuste
(avalado por la Mosca Reina)
antes de la enfermedad

ya existe el cadaver.

El amante perfecto se esconde
detras de un gran borracho,

y también el chanflon.

Frente al animalista de salon
sucumbe el arribista emocional y el némade.

La sombra de Aladino centellea en el aguacero.

Al Chupacabras se le arrancan las cabras.



(Morfeo le presta ropa:
Es la televigilancia, indica).

No da abasto la primavera

ni la piel sosiego

(no llegan al mar los besos

que los entreverados amantes se dan en el Mapocho).

Tras pasarse la vida en el Bando de los Incorregibles
el Santo Rococé colige

que la buena gente es buena

hasta que se la conoce.

No encuentra su cielo el Gorrion Cortés

ni el fuego su Castillo,

y para no quedar en evidencia

el Juez Florido evita cualquier alusién al Deuteronomio.

Un dfa que se cierra
adentro de otro que se abre... (¢cual es la gracia?).

Lo justo es inexacto, por mas
que asi no sea (guacala).

Alli donde no habia nada

ahora hay silencio y soledad,
entumecimiento y desamparo. Quietud
y equilibrio. La orfandad mejor.



De como la sefiorita XXX —alias «la copiona gracil»— sobrecoge a los
compaieros del taller literario al que asiste, en plena primavera, con
una lectura poco escrupulosa, y mas todavia a su profesor, distinguido
hombre de letras, padre y esposo paradigmatico, presidente del
«Circulo Divino por la Poesia y la Familia», y que a las tres semanas de
tal declamacion seria encontrado muerto en un motel de lujo debido a
las gotas de arsénico vertidas en su vodka

Octubre es el mes mas cruel...

kksk

Catulo dirfa que matar a un hombre y no quitarle la vida... es posible. Yo lo sé,
porque con las manos que escribo estas lineas puse la dosis precisa de arsénico
en el vodka del hombre que adorara tanto como aborreci.

kxsk

Para olvidar me falt6 tiempo y repugnancia, y no te odio sino porque te odio.

korsk

¢Y de qué hablamos cuando hablamos? Que los versos mas tristes de la noche
fueron al final los mas alegres, oh irreparable hastio.

kksk

Llora por mi, hombre de pecado. Llora por los dominios que perdi. Todos mis
amores ya encontraron su amot, y si tuve veinte afios y abracé, fue nada mas
que por simple sugestiéon, por hermanamientos mal administrados, por
molestar.

kksk

...Dimos miles de besos y muchos fueron apenas dentellada, tiros al aire; hubo
la caricia que quedo al garete, errd la ruta —o se excedié en decaimiento y
timidez—, y hubo también el suspiro que censuramos y que hubiese sido sin
duda el infalible, y palabras que no fueron dichas pero si escuchadas y
devueltas a la esperma de donde procedieron, sin embargo.



korsk

Ah t, mi dulce martir, que pervives entre estas cuatro paredes mas vivo que
ninguno, como hipandome, como burlandose de la que fui —la mas idiota de
mi generaciéon—. No sea que arrullando tu antebrazo entienda que existe una
soledad que ni el condenado a la horca prevé y que sin la obligada disonancia
podria espetarte: «T'e amo, para eso sirve la rutina». Y retrucarte: «T'e odio, que
la rutina habra de ser, por lo demas, mi coartada». Y consagrarte, per sécula, en
ese lugar de mi mente donde los recuerdos valen su peso en oro.

kksk

En el principio fue el silencio, al que conoci por su nombre. Y conoci también
el silencio de los que no tenfan nada que decir, y el silencio de los que no
dijeron nada, y el silencio de los que no callaron, y el silencio de los agonizantes
que a gritos lo imploraron.

korsk

jAsi es la muerte, tal como es la muerte!

kxsk

Que los cuerpos cumplan su destino... etc.:
Bore verum: et ligue voles et aspeligue
nonsed mod magnate estios sam

viditib usciatent iliate none volupta
eperatquos nihitaten: andae nos sani

con ne dolora endipicae volupta tusdae
corporeperit vero totatur? Cate dollaboresti
dolor sequibus eatquia quas ant offictem
ipsame erspit et lant optatiis dolum, optat
inm res Sit excplace aestem everis simagnam
in pa cone a dolorerum quo maiorep
erferum quuntiis dolorum re

vene volupta eperit doluptu

mquaspitate reni niae porescid ullupta
pore siti ipsusci isciis molupta dis

endebis postis eritatio. Aped.

korsk



Infinita Ley,
infinita Vida.



«Hay un concepto de contrariedad que no ha sido atendido», parece
sefialarnos, casi en susurros, Sor Marta Ubilla Gatica, de Ila
congregacion de las Carmelitas Descalzas

Pocos deben enterarse de lo que voy a confesaros —pocos deben saberlo— asi
que voy a decirlo en voz baja:



Hallegado el viernes y en su casa, alumbrada por el destello de las velas,
el rabino Exequiel Rosner Bau registra una idea

A partir de este momento
me auto declaro

Amo y Sefior,

Duefio Absoluto

de las palabras

—habladas y escritas—

de cualquier idioma

en el mundo.

Cada vez que alguien

pronuncie, grite, escriba o diga
—o aun susurre— el término Rescate
y sus derivados:

Libertad, Ensenianza, Redondel,

me estara debiendo

sus buenos sestercios,

y cuando la novia diga ST

algo en ella

me pertenecera para siempte.

Soy el descendiente ilegitimo

—pero descendiente al fin—

de aquél que una madrugada no acompafid
a los suyos

a la caza del jabali,

y garabated en los muros de su caverna
lo que seria reconocido siglos mas tarde
como /a sombra del jaball,

su ecuacion rupestre,

la primera sinfonia, el pluscuamperfecto
perfecto.



Confesion de Angélica Fuentes Sandoval

De mozuela

mi padre imaginario se metfa

en mi cama y, tirando

al suelo mis peluches,

ponia su sexo en mi entrepierna,
restregandose contra

mis primeras gotas.

Al cabo de los afios

vino el otro, el real,

y encarandolo, luego de mal

o bien armadas broncas

—...que esto si, que aquello no,

que cémo era posible, que

el hastio, en fin...—

ajustaron cuentas, se dieron la mano
como dos caballeros

que han descubierto de golpe

el secreto de vivir, me dejaron sola
y bebieron en la biblioteca

hasta el amanecer, hasta

el aturdimiento.

Y yo echandoles de menos
y de mas.



Don Jorge Luis Altamirano arguye que por estar demasiado viejo y
haber perdido sus alas en un espejeante villorrio (¢?), carece de
confesion alguna que sea digna de ser oida, y se declara, por lo mismo,
libre de polvo y paja

Extravié mis alas en Rauco

pero aprendi a volar sin ellas. Sin ellas,

oh Cruz de mis amores, he conocido cielos
mas amplios y rotundos.

Desde mi nueva altura he visto el fulgor meridional, el azufre divino, la bruma
de Bolivia; he visto al viajero que se quedd en su casa de Cochabamba, por
cuidar a sus mascotas, etc., y una chacra de pordioseros; he visto la década de
los 60 y su gotjeo en erupciodn, tres cadaveres colombianos, el paroxismo
limefio, un reloj de aztcar, una pafioleta hecha pebre, y la Linea de la
Concordia en vilo; mas al sur he visto Valparaiso a gritos, estudiantes en
marcha, pancartas que la euforia entinta en rojo, el Santiago chileno, una
patota en Bellavista, la mentecatez sexual y un volantin irreal y real he visto,
encumbrado por un gringo avecindado en el Zanjén de la Aguada, a metros
del traqueteo de la pastabase; bajando mas al sur he visto a un cabro pilucho en
un maizal, renaciendo de su propia humedad rebasada, y pajas sin sentido en
Apostol Tomas 1321; la otra claridad del cerro Condell he visto, al preferido
de los dioses encuclillado en su sepulcro de mala muerte, y un poemario sin
indice en Molina-Poesia version 2012; he visto a la Maria Pico propagando por
un megafono de utilerfa que no siempre estuvo loca, y una campana en Talca,
taflida solo por la brisa del Piduco; y todavia mas al sur he visto al Hijo Ilustre
de Ninguna Parte, a Ivo y su Lourdes, al zorro domesticado y al que acecha
entre maquis, mozalbetes bailando el Vals de/ Jote, y al Trauco dormido; he
visto a Caupolican redivivo y a un gourmet en huelga de hambre; he visto una
cueca y una recueca, la algazara vernacula atravesando generaciones,
comunidades, leyes, cuartillas y mamotretos a la moda; jla diferencia entre
soflar y no tenerte he visto!

Y he visto, en lo profundo,
oh Cruz de mis amores,
mis propias alas perdidas
para siempre.



El joven Juan Luciano (no se consignan apellidos) propone, en el
subtexto de su zamba, que el otofio sea declarado por los gobiernos
interamericanos como «la estacion oficial del poeta»

ea i madre es la espesura

ea ea Quetzalcoatl saltando a las alas nahuatl

el moche en su salsa y el inca erguido

ensamblad las cafias que Galvarino vuela ea ea
agua de moche y flechas ea fieltro azulenco
saltando de amancay en amancay ea ea se viene un cielo
que apretar y sus guijarros valen sangre

asf la camanchaca aimara en su espesor

ea ea ea ea ea ea ea ea ea ea los poemas plumaveral
lo que mana del amor y al amor retorna

por el cuello en sordina del maya y el pie mapuche
ya brill6 el puma en el altozano

guargiiero arawak 7z madre es la espesura ea

y un macho purpura

y una hembra purpura y unas guaguas purpuran

y purpura a flor de su venganza la tigrilla en el Nangaritza
purpura el vendedor de choclos y el remero

en las lamas del Titicaca purpura

y el que comprende purpura en su estandarte-arco curiche
porque sobran peumos y trigos ea entretejidos

el esclavo ya tiene cuarzos

con que pagar su Naco

y su maicillo ea al arrecife

dona el indio el que transpir6 fuerte

sus teatinas y sus luciérnagas

el aullido de obsidiana ea ea ea

vamos al rio rio pasemos por el Amazonas

y en el Parana rebasemos verdor con verdor

en el Biobio que es de plata

y en el Orinoco y en la curva caribe

ea ea que no se enojen los que dan oidos

que no se enojen ea ea ea porque imbatible

es el otono

los que dan oidos

que no se enojen



ya lo saben s madre
es la espesura ea
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