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Para Ana Ponciano C. y a la musica que nos devolvid la vida.



1
ECLESIASTES

*

ECLESIASTES
hasta lo que se va

termina

también la soledad

termina

termina cada cosa

vista

cada cosa vuelta

estorbo

termina la calle ancha

el automovil

las luces encendidas

y el frio en mis pies mojados



%

DORADO AMARILLO
me siento viejo

pierdo el paso de la vida
una organizada vida

una buscada inoportuna vida

me siento viejo
viudo del ambar
suero de lluvia
vaho en el vidrio

siempre borrandose



*

TANTOS CERCOS
enormes cercos

entre los demds y yo

la gente alla afuera

olvidandolo todo

cenizas de otro dia

sin nadie



*

PARAISO ROTO

nada ha vuelto

has hecho de este correr
tu casa

tu familia

nada ha quedado

se han disuelto los colores

nadie senala
ese techo roto
donde buscaste

laluz



*

CERRAR LOS OJOS

no hay tierra condenada

no hay emigracion de la noche
para llegar a ese otro lado

debe existir una forma de olvido



*

DIBUJO DE UN DIALOGO

dibujo de infancia:

mi padre con sus dos manos anchas parte un lapiz

y ese soy yo

detenido en el aire



*

SOLO QUE EL SILENCIO NO EXISTE
debajo no hay debajo

nada es mio

ni siquiera el desprecio

por el bagazo de la escritura

esa tela finamente cortada

esa literatura



SILENCIO (UNO)

este silencio tanto dentro como fuera
este silencio sobre vasos transparentes
silencio conservado

silencio mito

este silencio



SILENCIO (DOS)

todo amor es el silencio
extrafia forma que busco
extrana manera

de buscarlo a tientas

que se borren mis labios
que me escriba
que me vuelva palabras

por los dias de los dias



SILENCIO (TRES)

el silencio es la precaria
tabla que fricciona

al cerrarse la puerta

de mi cuarto

me rodean persianas

insectos y libros

me asombra la soledad
que radica en la decision
de sentirme quieto

mas no tranquilo



*

SILENCIO (CUATRO)

pienso en guardar silencio
regalarte un poco de silencio
no escucharas nada mas de mi

ni siquiera mi respiracién

fuera de las calles y lejos de la gente

la nueva piel renace



*

IDIOMA EXTRANO
el dibujo al 1apiz
con esa mina gastada

que construye este cielo

este dibujo
de mis ojos cuando

se cierran



CIELO CLOROFORMO
acostarse a dormir durante el dia

hasta que se desplome el sol en la ventana

algo amargo vives

y ese dormir es un doler

duele que la vigilia

esté tan presente

y una forma se graba
en tu almohada
jacaso encuentras en ella

ese lento mecer de las olas?



*

ALGO

por la tarde alguien me dijo:

el arte es un fuego
que se alimenta
de los cuerpos que

a él se arrojan



VOCABLOS
como moneda
la palabra rueda al borde

de una alcantarilla

tratas de rescatarla pero

huye de tus manos

te ajustas a la pérdida
y tus o0jos se cierran

como dos sarcéfagos



*

NIEVE
sin el amuleto de mi mundo
sin las palabras

me lleno de frio



*

AULLAR ES INUTIL

intenta escribir

intenta hacerlo sobre la piel curtida
cubre las palabras

llénalas de sal

luego descuartiza el siguiente parrafo
y el siguiente

y el siguiente también

ya veras como brotan

miles y miles de dias

miserablemente eternos



RESIDENCIA

fingir pensar y no doler tan duro
tan cursi asi tan de duelo

me confundono sé pensar

ni sentir

ya no sé

a veces puedo olvidar

a veces las palabras brotan

sin alivio



*

ALGUNAS LINEAS ENTRE UNA ORILLA Y OTRA
tanta hora rezagada
en este cuarto vacio

en esta quietud

la misma piedra
que pateas y pateas

pero no se deja caer



FE

guardé la fe para decirte
que mi ausencia

fue larga noche de palabras
palabras escritas por otros
para otros

en otros tiempos



*

ANOCHECER DE TODOS LOS VERBOS
me hablas de pedir ayuda

me das la llave de una puerta falsa
anochecer de todos los verbos

déjame caer si no

alguien me encuentra

la sangre en el suelo

alguien me encuentra

fastidio de los dias

y el ritual de las palabras

con su aliento a dinero



EL CUARTO

escuchame:

esta es la noche de la noche
la noche que entre nosotros

sOlo se pronuncia



DOS

tG eres el muro

yo soy la grieta

estamos el uno en el otro

solo eso

estamos



*

ARDE LA LLUVIA
perfectos circulos
quemados

donde el amor
raspo

nuestras heridas



ENTRA

entras

al oscuro corredor
de mis ojos

la puerta se cierra
tras de ti

se borra la puerta



*

LA TENSION VIGILANTE
es media noche
nuestras manos juntas

son objetos y monticulos muertos



LINTERNA CIEGA
no encuba este sigilo
tanto dolor cautivo

tanta rabia

todos alrededor
opinan

y no quiero escuchar

prefiero entrar a solas

en mi vacio



*

BLANCO

bajo mi ldmpara

no hay nada

solo reptan muchas horas

de agua mineral y pastillas



*

APUNTE BIOGRAFICO

palabras

algunos meses

algunos dias:

presentir violentamente la vida



*

CAE LA RESPIRACION

caer resguardado por angeles
que no tocan las piedras
saltar al centro de la tierra y
derramarme

como vino sobre un espejo

fluyendo por minutos
por segundos
cayendo:

velocidad de la vida



TACTO

la transparencia

se deshara en el aire

se borraran las palabras
salva este resuello

con tu aliento



*

OTRO

en otro lugar fui otro

alguien dentro de mi

cay6 a pedazos

noche silenciosa

y perforada de blanco



*

OPACIDAD
toxica y breve llama
la de la cerilla

y la oscuridad



DOLER

sobre los escombros

de esta ciudad
esperamos el amanecer
y su agonizante

luz amarilla



*

LAS PALABRAS QUE LUEGO ABANDONAMOS

presentimos que la despedida
seria aquella fresca noche reposando

sobre un pueblo fantasma

y que al paso del tiempo

seguiriamos siendo esos extranos

que el ruido encerré

en la solemnidad de una habitacion

presentimos que asi volveria
el corazon cicatrizado

a nosotros

buscando el alivio

quiza en el adids



*

IMAGEN DE UNOS SEGUNDOS
esta ciudad ya no es la misma
extension de luces que cada dia

se derramaba

esta ya no es la misma casa

ni la misma demora

por los dias cruzan la brisa opaca
y los restos de nuestra extrafia

y habitable felicidad

bebes el té que se enfria en tus manos
presientes

que todo lo abandonado sobrevive

entre el viento helado

y la tarde plomiza



*

IMAGEN DE UN DIOS VAGO

donde van quedandose unos

y yéndose otros

siempre llegan nuevos rostros

a despedirse

nuevos rostros para abotonar
nuestra camisa

con algtin beso frio e inmovil



*

COMO UN SUENO VIVIDO HACE TIEMPO
de un ano para otro

encuentro tan lejano todo aquello

imagen de la vida oxidando los balcones

la huella de un lapiz rasgufiando los dias

y el solitario vientre de los vasos sin luz



*

VINO

perdido el vino sobre la alfombra
nuestros dedos movian

aquellas paginas

apenas retazos de fuego

y hogueras prohibidas



*

ENCUENTRO LEJANO
la ciudad es tan solo memoria
la vimos con el viento

sacudiéndonos la mirada



*

LAS LUCES ALLA AFUERA
cercado el dolor no se comprende
como algo rompe el silencio

en la distancia

un paseo oscurecido por los arboles

un ligero gotear de las luces alla afuera



*

HABITACION

el ruido cala la ventana
pero nada detiene

las migajas de instantes

que invaden el olvido



*

JULIO

en lo anormal del mundo ordinario
del mundo disperso en la espalda
blanca de una hoja

donde se ven los rostros

y se oyen las voces de todos

es inmoral estar solo



*

COLORES EN EL POLVO

si vuelven aquellos dias

en que la madrugada era

un frasco de estrellas

de balas rapidas

de gente apedreando carteles

de lagrimas cristalizadas y

dientes molidos en un pan de asfalto
aquellos dias en que podiamos
llevar el corazon cefiido a la munieca
acariciar lentamente un rostro

y guardar la mano para siempre
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CADA NOMBRE ES UN CAMINO

Soy una fuerza del pasado.

(Pier Paolo Pasolini)

Hacer un altar de piedras lisas.

Afuera, donde caera el granizo.

Respeto al retorno.

Hacer el camino para los que vuelven.

Repetir los pasos aunque el lugar no sea el mismo.

Una lista de tropiezos. Remota sefial de rostros que van.

Asi este volver. Decisiones incorrectas. Palabras al teléfono. Palabras al espejo. Palabras

al cuerpo.

Xibalb4 en los nudos.

Es mas simple perderse mil veces, mas simple que recuperar o perdonarse y cada dia no
es alivio.

La espuma se filtra por todos sitios.

Hacerse trizas. No vuelve sino el ruido amplificado.

Al amanecer volverse loco, llegar a la cornisa.

Cero es la balanza. Ese niumero que no se invierte y que nace o se devuelve siendo nada.

Canciones que llevan a motines, el desorden que vuelve como catarata a la tristeza.



Tristeza en compania. En la prision, porque sino...
sino es prision este firmamento lleno de esquinas.
Una verdad que oculta su rostro. Un portdn sin timbre.

Esa enfermedad de ser la felicidad de otros.

En la nada, primero y segundo vacio.

La soledad y sus consecuencias.

Reacciones: los nudos en cada paso. Lo que puede verse en un espejo.

En el espejo pueden reflejarse, solo pueden reflejarse otros.

Un siglo de parpadeos, el dolor en las sienes. Los golpes que se acumulan adentro.

Los rencores mas obstinados.

Retorica.

Zumbar de oidos.

Vidas mejores que nunca llegan.

Sdlo se abren ventanas para respirar, pero el encierro es el mismo. Pasajero en el mismo

sordido vagon.

Intentar hacer derecho el bastidor que esta vencido.

Una tela con un corazoén dibujado en acrilico.

No te das cuenta, siempre hay un “no”.

Siempre hay un “imposible”.

Siempre hay mil cosas mas importantes porque irse lejos y dejarme .

Dejarme.

Un momento. No habra caliz sin sacrificio. No habra paz sin distancia. No habra vida

sino congela ese dibujo torcido del corazén. Todo amanece triste hasta que anochece.



Un amanecer: dos barras de incienso y un libro que incita al desorden.

Cartas desde una carcel, ese deberia ser el titulo de las compilaciones de Literatura
Universal.

La poesia en las cosas mas minimas es lo que devuelve la dignidad a esta existencia

llena de transacciones y soledades distintas, pero siempre juntas.

No tocar: dejar inmovil el trazo de las imagenes reveladas.

Decir transparencia es mas dificil que decir esplendor.

Hacer las cosas mas lentas, es mas dificil que escribir rapido.

Porque la inocencia se abandona. Quien la busca es porque ya la ha perdido.
Repetir sin obediencia.

Decir sin palabras, usar las palabras para silenciar o callarse.

La secuencia de los rendidos.

Escribir a las margenes de los libros.
Aprender algo del cansancio.

Aprender algo de rendirse.

Opciones para evitar la censura, la rutina y la revancha.



Abrir una pagina en otra época.
Resumir hastio en la tentacion.

Palabras secretas.

Celulosa. Palabras para distraerme. Rizoma, cumbre, silicio.

El dibujo es negacion. En las canciones vienen incluidas vidas pasadas. Tantas caras

durante el dia.

Perdido en las imagenes que el televisor mueve como gelatina.
Ni siquiera un poco de valor para buscar un vaso de agua.

La sangre esta congelada.

La habitacion mas oscura

Aprender a sepultarse en el hielo.

La pared gris cerca de la playa.

Una playa que recuerdo, no sé en donde.

Se ve el mar, pero una serpiente se aproxima. Intuyo que me busca, encuentro sus ojos.
Su piel es naranja y amarilla.

Trepo el muro. Caigo al otro lado. Hay fango. Hay huesos. Estoy en el botadero de un
cementerio. Camino evitando el asco. Camino con el detritus hasta la cintura.

Salgo a la arena.



Todo lo que opone la luz.

La salvacion que busco: acudir a la palabra en secreto.

La logica del sentido en el tono parco.

Una cancidn.

Victima ntimero uno.
Aparece el corazon.

Un letargo color magenta.

Si el destino fuera esta bolsa amarilla.

El papel sobre la mesa o el marcador fluorescente.

Esperar el riesgo.
Apenas esperar y el papel se adelanta a la tinta.

Ver perplejo.

Detener la vida antes del sujeto.

No sé si ahora mismo estoy antes o después del punto y aparte.



Viejas canciones en riesgo.

Melancolia.

Trazo antepasado.

De pronto aclara todo.

Llevar las manchas en la camisa blanca y asumir que el Sol hara que se borren.

Contenido de la poesia.

El libro de poemas chinos.
Todos los sonidos.
Horarios de ciudades en un aeropuerto.

Sumergirme.

Ocultar lo deslumbrante.
No todo debe mostrarse.

A veces el publico es indigno.

Contengo la tristeza que no percibo.

A veces soy todos.



No soporto el futuro.

Las luces se quiebran detras de las gotas en la ventana.

(En qué medida aceptar el silencio es la tinica manera de ser libre?
No todo acto sagrado debe ser publico.

Lo mas grande sucede cuando la fiesta termina.

En el fondo una cosa siempre nos salva.
No tiene porqué ser la voz a la fuerza.

Una cosa nos salva siempre en el fondo.

Una delgada linea en la pared que el sol no tarda en cruzar. Nada puede posponer o

adelantar su quemadura.
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NOCHE LLENA CON TROZOS DE PANICO

*

solo afuera llueve luz amarga

sobre rostros tan incontables

tan necesitadamente felices

alli queda la gota de lluvia

haciendo insoportable la noche

*

en otro lugar fui otro

despegaba y alguien

caia a pedazos

pero la musica se ha ido

y lavida que crece



ya no eslamia

pasado

resistencia y musica de tubos

polvo en los muebles

anos extremos

:un rostro lejos

en mi arde el invierno

y no mueren lejanos

los dioses

el fin llega cuando las horas terminan en pasado



en brisa borrada
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ESTA ES LA HISTORIA

El miedo es un monstruo alimentado por fugaces imagenes de la infancia.

Ver la forma que cobran los minutos y las grietas en la pared.

Existir sin pausa.

Ver el televisor.

Pensar que la hora es precisa y que lo irregular asiste a lo macabro.

Pensar que el dolor y la muerte son minutos de sueno.

Hacer que el vino sepa distinto y que el temblor interno ya no signifique nada mas.

Fantasmas de poetas.
Oscuridad cubierta.

Fotografias desvanecidas y auto-conmiseracion.

Vuelves. Puedes ver el retraso en esa vieja pared.

Te sientes solo y estas solo.

(Qué mas da?

Tanta rabia se desliza a medias y quieres acaso cambiar también.

A momentos las ideas dispersas se retinen.

Las palabras dejan de aumentar.

Lo que va demas se vuelve ruido.

Entonces el fuerte oleaje que hace minutos dolia y hacia polvo el &nimo, entra en tensa
calma.

Es facil volver a vivir como se fue. Ser como antes.

Lo dificil es convertirse en ese alguien que no hemos sido.

Donde no queda vida habra que partir.

De eso que se haga legitimo este quebrarse.

Pensar en silencio -bajar al sotano inundado- y abrir la puerta, la ventana para que todo
lo estancado salga.

El permanente cambio de la luz de Sol.

La luz artificial no cambia.



Esta es la historia.

A veces los ojos se hacen dos circulos en el rostro.

Juegan esféricos y se quedan fijos en la mesa de billar.

A veces uno mismo se los saca y los pone en otro sitio, en otra direccion, viendo hacia
adentro.

Un nifio dormido en un bus.

Sonido, la respiracion del motor.

Ventanillas empanadas, carne a presion un ataid con ruedas.

Todos llevan miedo.

El nifio sigue dormido y el ruido de esa musica da ceguera al cansancio.

Afos de hojas arrancadas.

Siendo otra cosa. Tristeza de querer ser nada y no esto.

Un péjaro azulnegro en el arbol de nispero gorjeo.

El anciano recoge las hojas.

Observo ambas vidas.

Nadie celebra sus errores, solo aprendemos a tolerarlos.

Pensamos que es mejor la musica que el ruido, pensamos que una cosa es mejor que
otra cosa.

Solo vivimos el transcurrir sin identificar los colores exactos de todo cuanto nos rodea.
Un miedo borra los detalles.

Otro miedo nos borra en la muerte.

El tiempo invertido, la intensidad aparente.

Ver de lado esa carretera junto al precipicio.

De vivir quedan muchas horas y personas. Extranas curvas y senderos donde todo
oscurece

Ser uno y otro. Tener el mismo cuerpo en una mente que crece y decrece el mismo dia.
Amanecer y pensar en la noche. En la noche pensar en la mafiana siguiente.

Alejarme de la bebida para evitar la euforia de la tristeza.

Estar a solas.

Devolverle esplendor a la concentracion del presente. Romper el cerco de opacidad que
me roba la luz.



Dias calurosos. No transcurre el rocio.

Aire donde solo queda el vapor.

Nada verde se mantiene. La ciudad de Guatemala es un colmado desierto, una neurosis
arida.

Una fotografia. La sencilla luz del sol y el pasado que no termina de cauterizar.

Amar los momentos precisos, capturarlos con torpeza en el papel sensible.

Tus ojos a la lente en mi vieja cAmara rusa.

La imagen de ese dia luminoso reposa junto a un blister de pastillas sobre mi escritorio.
Solo por hoy.

Al menos queda la ternura. Ese algo implacable. Esos buenos tiempos.

Casi media noche.

En la oscuridad recorro la casa.

Subo las escaleras y en el descanso busco con el tacto el libro de Luis Cernuda partido a
la mitad.

La habitacion, una lamparita siempre fiel.

Una postal nada mas, el suefio comienza.

Ya no espero encontrarte en ningun lado.

Ni siquiera un amigo lejano hay en el café esta tarde.

La luz se apaga y se enciende. Alguien juega con el interruptor.

Un accidente hace que las anotaciones en mi cuaderno sean tan malas como honestas.
Tantas personas hablan a mi alrededor y yo no tengo con quien hablar.

Algo escrito detras del espejo. La letra en tinta china, caligrafia que se guarda en el falso
corredor de la imagen. Un espejo es una puerta hacia ningtin lado. Uno puede
observarse, pero es inasible lo que esta escrito y oculto. Leer es la imagen que se guarda
en nuestra mirada.

Camino para que pasen los sentimientos recurrentes.

Emociones que son fantasmas.

El juego continuo entre el miedo a la vida y los surcos que nos hacemos en esa otra piel,
la memoria.



Tanta ceremonia inatil.
La feliz corazonada que me dice: esta es la escuela de la soledad.

Perder el techo y el suelo. Dejar inicamente paredes en el aire.

Alguien se ha ido, se ha marchado.

Pensar que el resto de uno mismo se cae en un pozo.

Solo sintiéndose muerto se encuentra la inmovilidad.

Aqui he llegado a la mas solida vision de la luz del dia.

Las cortinas se abren, el exterior desaparece ante nosotros y el dolor es una mascara de
continuidad aparente.

Algo que escribe a rafagas.

Tanteos y guinos a platicas superficiales.

Beber mucho vino y luego dolerse sin fondo.

Siempre llega un amanecer. (El dolor es un cansancio estable).

De no hacer ruido, la sinceridad quedaria sin errores.
Los errores traen esa fuerza atonal.
Leer y caminar mucho. Trascender ese largo cautiverio sin palabras.

Demasiada rabia. Golpes en codos y rodillas. Kilometros. Charla. Luto a solas. Tanta
gente alrededor. La destreza indiferente y las migajas de afecto. Los edificios
abandonados en la Zona 1. Siento algo. Odio. Extrafios dias y el vino pasa. Entre ayer y
hoy, una voz, algo de compania, gente que se borra y se abren como circulos en el
resuello. Las calles y sus postes de luz no alcanzan para la sombra que avanza. jQue la
telicidad desconocida se pronuncie!

Vidas ajenas. Tendederos. Habitaciones y camas deshechas. Amor polvo. Uniformes
que colgados del lazo desafian la vida.

Felicidad y desdicha son asuntos inferiores. Falsas manera de representar los mapas de
los dias inexplicables. La solemnidad no alcanza los actos del deseo.



Propio y ajeno separan los instantes.

Deseo de amuleto deforme que al otro lado de la ventana me observa con lascivia y
tristeza.

Transcurrir. Nada que nos represente. Nada qué representar. Es el espacio comtn de la
vida: esta calle.

Un punto lejano en la carretera. No se escucha el motor, llevamos cerrados los vidrios.
¢Es lo externo eso que avanza? La mudanza es abandonar una vida tras una vida. Alla
veo asomarse un pueblo silencioso. Extranaré personas. Extrafiaré cosas. Los limones ya
fueron exprimidos y ya no tiene sentido volver.

El amor es una tecnologia de correspondencias y soledades pasajeras.

La norma del animo. El vecino enciende el motor. Atento al teléfono, no puedo
olvidarme de mi mismo ni dormir. El llanto de los mocosos de enfrente. Retazo de
cerebro, de higado, de rifiones y de ojos que me son cobrados. Trabajar en
agradecimientos. Subir y resbalar, juegos de mesa avanzando o retrocediendo en las
casillas. La musica dispara.

La soledad residente, miedo a salir a la calle. El ocre paseo de ir a la oficina; tamulos de
bocinas, el miedo a los vecinos, a los tragos inagotables, al deseo, las llamadas que
espero, el dinero escaso, los trofeos al sacrificio y a la astucia; los poemas incompletos,
los problemas del mal suefio, las insistentes maneras de pedir amor; afuera un cerco.
Las sirenas de los malos pensamientos. Libros sin leer. Calor invernadero. Evaluaciéon
de la ultima borrachera. Nuevos chistes para olvidar viejas gracias. Afuera: darlo todo y
luego esperar algo de vuelta para no sentirme incompleto.

Lentes y una coma mas abajo.

La vida quieta, la vida quieta no es tranquila. El café y los cigarrillos. La fotografia de
contratapa: un tipo semejante: helado y terrestre.

La vida es dura muchacho. Pero deseas escribir. Caminar por el desierto.

La escritura queda, se pierden los dias felices. Los dias siempre guardados en
cuadernos.



Una ventana para saltar y una caja de fosforos para quemar libros. Los peores.
No devuelvo los buenos momentos, el amor es lluvia y charco.
Todas las figuras geométricas que se dan entre el silencio y el ruido.

A veces ni dormir comienza.

Uno despierta del coma, pero la vida propia es como una duna. Un silencio sin sombra.
Exceso y cansancio.

Una sed de paz por la manana.

Asi al pasar los anos, el error sube de precio. Fiel perseguir en la oscuridad una salida.

Beber vino a la intemperie, con afecto y sin amargura: la posible memoria futura de
tiempos dorados.

La nostalgia nos recorre dia con dia.

La felicidad nunca puede terminar sin comprendemos su intermitencia.

Abrazar al hijo y a la madre, episodios en el tiempo. Como la luz del sol siempre
partiendo.

Crecer sin lineas ni sefiales.
Abrir las manos a los placeres terrestres.

La vida en la nota al pie de la pagina es como escoriar un apéndice o ser el nervio
remoto y perdido en una madeja de musculos rojos.

Como si vivir escrito a partir de las palabras de otro fuera menos importante que vivir.
De eso que el diario sea el mejor remedio para muchos de los males de la literatura.

La razén porque las letras suben o bajan es tal vez por el margen que supone
mantenerse quieto.

Una palabra entre el almidon y la revancha.

Vi gente huir por pesadumbre.

Videoscuridad, alegre melancolia: Oscar Wilde, un dbaco, manos tatuadas, juguetes
japoneses, mi abuela malhablada y la luz de noviembre.



Lo responsable: volverse actos. Creceras: no hay mitos.

Exito y amor rudimentario. Todos se alborotan. Un solitario despojo cae sobre la cama.

Zona de colisiones, métrica semanal, sentados alerta, no permitir la ola, no ser orilla
sino mar estable.

Ser estable aunque la verdad alrededor sea un dique lleno de basura.

Lo absurdo es quedarse reparando sus grietas.

La rabia de hoy que existe... la pantalla gris que existe....

Final como suave aleteo. Sonido final para un tinel lleno de esquinas. Lo muerto y lo
recuperado. Esa irresponsable manera de sentir y de crecer.
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SLOGAN PARA UNA BALA EXPANSIVA

*

el mundo respira
y estoy a tu lado

todos mienten
y escribes

solo escribes

*

deja brotar la memoria
alivio

de un punto blanco
abierto en el cielo

*

afuera no somos libres
apenas construimos
soledades triunfantes

*
doloroso caminar en el aire

ayer jamas
mafana jamas

apenas hoy
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DIASPORA

*

La hoja es la didspora, es la palabra, es la soledad de esta mafiana.

La hoja que destellaba ayer.
La hoja que hoy ha sido arrancada.

*
Esto es mi barco, es mi puerta...

Es mi planicie de pensar e irme.
(Hay salidas. Todas a la calle. Todas decisiones.

Decisiones en silencio: salir de la vida, salir, salir, salir...

Este todos lados.
Este deseo constante.

Me gustan los sonidos que marchan lento.
Nadie los quiere ofir.
Las hojas estan llenas de demagogia.

*

Hojas de infancia:

ruido que de pronto se enciende,
ruido-pérdida,
ruido-enfermedad,

ruido-hastio.

*

Las hojas se destruyen en el aire.

)

POESIA es una palabra tan pesada que no deja levantar la lengua,

una vocacion intensa para la muerte.



*

El invierno nos agota.

El citrico del vaso.

Veo el bosque, los arboles adultos, mi infancia.
En mi quedan hojas verdes y secas.

¢Cémo podré traducirlo?

*

Los poemas son otros.
Aqui solo tengo palabras.
Los poemas son otros.

Yo solo tengo derrumbes.
Libros y discos que quedan

*

Lo inacabado queda por leer y por hacer.
Terminar siendo un escrito, un punto, una tarde llena de imagenes y balbuceos.

*

La soledad es un desayuno concertado con la realidad que me evidencia estar despierto.

*

Desconozco la Tierra Prometida.
Aqui alzar la voz, aqui cerrar los ojos, aqui caer,
aqui levantarse y andar sin rumbo.

*

El dia entre una fotocopia de mi mano y la sed que no se apaga.
No volver por lo que dejé tirado.
Una sola oscuridad extendida.

P

¢Cdémo poner esa luz adentro?



%

Demasiada pureza en el dolor que transita en los espejos opacos.

*

Virtud sin virtudes. Cabe no mencionar nada.
No verter la savia que empuja a las ramas contra el viento.

*

Dejando de ser para hacer. Aprendida la lecciéon encuentro amarga la sencillez.

*

Pequenos pasos en caminos confusos. La mafiana llega cuando se ve algo distinto.

*

Terrible: dias pequenos, lugares estrechos, sin vidas, sin muertes.

*

La hojarasca sobre el piso me recuerda mi cabeza cubierta por los restos de otros.
Hecho de vivos y de muertos.

*

Las variantes, musica en los vecindarios, manchas de tiempo opaco.
Lo que se aleja para terminar un comienzo.

P

Con algtin parpado pegado por no dormir, algunas veces las palabras no vienen. Cruza
n las horas y los dedos parecen secarse.

*

No hay suefio. Sélo observo mi distancia, observo mi vida afuera de las otras vidas. Est
e insomnio ya no tiene ventanas.



%

Rayar el cuaderno unay otra vez.
Quebrar las cosas.
La vida es una continua promesa de desalojo.

*

Escribir es hacer trampa, es jugar sucio tanto al afiadir como al quitar.
Repetir palabras para soportarse a si mismo.

Escribir cerca del teléfono o del bafio o de un interruptor.

De alguna manera escribir es no pensar para comprender.

Sobrevivir es lo obsceno.



