CRISTINA PENALVA PASTOR – EL RITUAL DEL MIRLO

El ritual del mirlo

Deseo la belleza
con la que se iluminan las gárgolas
cuando entonas estrofas de flautista,
sólo ellas te escuchan,
ninguno se detiene,
llevan su angustia a cuestas
y aceleran el pulso, igual que los repiques,
miran a la deriva,
nadan entre la bruma,
no regresan nunca al punto de llegada.

Sin un lamento,
el horizonte espera paciente.

Tú, con tus tonos lince, ignoras que
los dioses
también anhelan sumergirse
en nuestro miedo.

Oda al Hijo de la Palabra

Rasgueas las palabras
Y lo absurdo de las cosas germina
Ese cenáculo de realidades
Que brotan al sentirse descubiertas
Insiste, insiste
Y dinos cómo nos miran sin rencor
Cómo respiran en la mudez
Desde el doliente reino de los hombres
Más allá de ti
Insiste, insiste
Qué avistan esos intrépidos quinqués
Cuando hay mar de fondo

Insiste
y regresa
y cuéntanos
Tú que conoces el último recodo
De lo serenamente imborrable
Y pertinaz que es la noche
Cuando llega el rayo y la deshila.

Esta casa no es mía

Esta mesa redonda
de dulce leña,
tampoco es mía.
La pluma y el cuaderno
donde escribo revoloteos,
no, no son míos.

Solo son míos los libros.
En ellos nado y me reconozco.
Son corredores, explanadas,
ramblas que arrullan versos.
Me resulta difícil recordar
cuántos libros leí,
sus historias se cruzan.

La penumbra, los paseos, la calma.

Dejo encendida la luz cuando salgo
por si acecha la hierba tenebrosa.
Ellos me guían y me dicen
que todo fue, que es
y que será
hasta el final de la cosecha,
cuando regrese
arrancando las páginas y
soltándolas al viento del poniente,
por temor a que
si quedan recogidas
dejen de pertenecerme.

Mis raíces

Mover la masa de pan

de un lado a otro

contra las palmas de las manos

hasta que me bendice

Inspirar las corrientes del océano que

empujan las lluvias

antes que lleguen a tierra

Los matorrales desnudos de artemisa

el saxaul que abandona sus hojas y bebe del oasis

los cactus que acumulan relente en su regazo

la palmera con su penacho de abanico

que recibe la Pascua con salmos

y me abriga con su palmito de flor hermafrodita

Me cuelgo de sus filamentos entre Eritrea Djibouti Etiopía

me visto con el velo colorido de las damas del desierto

y cargo la esencial agua

orgullosa

con ojos que ya me han perdonado

Estas son mis raíces

A José Pejó Vernis

Vine para nombrar el nombre

que te nombra

Hoy

cuando empiezas a vivir en la ceniza

casi imperceptible

del recuerdo alrededor de ti

Con una ausencia tan presente

que estás aquí

donde nunca estarías

si no hubiera poemas y música

y los diosesamigos que nunca te olvidaron

Hubo un instante un lugar preciso

en el que nos encontramos pesando

el vuelo de los pájaros o

cómo se quiebra

la redondez perfecta de una gota de lluvia

Como si escribieras a mano

prepara tu cajita de lapiceros

escoge un lápiz definido

para los textos de lo que conoces

aunque sean del pasado

Cuida que en el papel no haya reflejos

que te confundan y aparezcan otros colores

como el cerúleo de la melancolía

y se mezcle con el desconsuelo

y el inconsciente te juegue una

mala pasada

Aventúrate en tus propios fantasmas

y escribe en un púrpura que te hechice

Escoge el color del viaje

al laberinto de la vida

tu propia vida

y avanza

El color de la escritura se desvanecerá como

una nube aunque controles todos los detalles