FELIPE SAÉZ RIQUELME- EL SONIDO DE UN LEJANO PANAL

LO QUE UNO ES

Lo que uno es       se rompe

se rompe

lo que uno es

es falla

de fábrica

calibrable

cada tanto

por tecnologías

bajo órdenes

de policías

secretas

controles

remotos

retocan

inadvertidamente

lo que uno es

pero

como toda cosa

dentro

del proceso productivo

en esta fase

del gran reino

animal

lo que uno es       se rompe

se rompe

lo que uno es

es reemplazado

por otra

pieza.

EL RÍO

Despierto y soy el río

apenas abro los ojos

mis pensamientos que inician

el contacto / se los lleva

la onda corta del río

¿viajo o soy el viaje / del río?

voy de un lado a otro

/ de la señal

caudal invisible / del río

columpio en el que voy

en el que vengo

en el que muero.

Un instante o quizás menos

un segundo / una centésima

o el límite

de lo que es posible soportar

en cualquier orden

en cualquier momento

/ de la jornada

para apenas quedarse quieto

con suerte interrumpir

ir de uno a cero

en contra

en el río.

MANO QUE ESCRIBE

Mano que proyecta en el muro

la sombra de un perro que ladra

mano vegetal que crece con la lluvia

mano de greda que se triza lentamente

en la oscuridad de un museo

mano que saca otras manos del mantel

para lanzar las migas a los canarios

mano de cristal robada

mano que borra sin permiso

la idea que la otra mano había dibujado

mano mecánica que masturba

mano de marino sin dedo

mano enorme de basquetbolista

mano que corre entre los barrotes de las rejas

de las casas de los barrios

de la periferia

mano araña que espera impaciente

mano dura

mano de amada que escamotea

mano de amada anclada a cama oscura

mano que acaricia la pobreza

mano maquillada cruzada al pecho

mano de ciclista que indica el giro

mano de niña con anillo de plástico

mano que separa las manos juntas

de alguien que no quiere confesar

mano que escribe

la palabra comienzo.

LA BANDERA DEL PARAÍSO

Miro mi sombra y está cagada

de la risa porque ve

cómo me estoy quemando.

Sombra que acontece que

enceguece que aunque no

lo sepas permanece. Está ahí

a la espalda de las buenas

intenciones está ahí

en la cara no visible

de la cordillera es el hemisferio

del cerebro que no utilizas

es la línea que pariste cuando

simplemente te paraste y que

continúa la trayectoria

del recto es el viento

que tironea el vello púbico

del amanecer era esa puñalada

que significa nacer y venir a dar

a este lado del cielo

era esa bombilla de luz

que le faltaba a mi enrabiada

bisabuela entre animales sucios

y el pasto sin cortar es el dispositivo

programado a la hora del sueño

para hacerte dormir

como un cadáver. Está ahí

con su máscara brillante cuando

la niegas está ahí apretando las teclas

mientras voy saltando plataformas

en un juego de nintendo. Mi sombra

que acerca la navaja

de la ventana al cuello. Mi sombra

con forma de mi cuerpo

corriendo los 400 metros planos

en las olimpiadas de la pobreza.

Mi sombra clavando en una montaña

de basura la bandera del paraíso

LA SUSODICHA

Posterior a descubrir la transición

rojo furia

rosado

rojo opaco

embalsama la cicatriz

se reorganiza

en posturas solitarias y nostálgicas:

asistencia sin convocatoria previa a cafés y bares

concentración y búsqueda provisoria

de un clavo que saque a otro clavo

antepenúltima fila en vermut

por lo general

con la cabeza apoyada en el filo del respaldo

entre películas francesas

e iraníes

invención, sin mucho esmero,

de posibles situaciones hipotéticas

sobre hipotecas y cuentas de crédito compartidas

finalmente

tétricas

balances entre el aquí y el allá,

o entre hoy y ayer

es decir:

todo aquello que no es posible

sino imaginar

en el breve lapso

donde puede entrar

en una novela

acariciar el terciopelo y el resquemor de la lectura

y descubrir que se ha enfrascado

en evadir

la soltura de solfeo y humo

con que se presenta

en todas las páginas y próximamente

en todos los cines

la su

so

dicha.

PARA UN ÁRBOL DE MILAGRO

Con el botón abrochado

las manos juntas

sombrero de verano

en el transporte público

fresquito de un duchazo

temprano a la mañana.

Ni los grandes corazones

de este mundo

han podido desviar

el curso de este caudal:

qué fantástica la red

el poder de las costumbres

cuando se contagian.

Cuando tengo el botón

abrochado del pantalón

proyecto un pensamiento distinto

a cuando está desabrochado.

Solo en cierto momento

bajo cierta inspiración

el cuerpo

con que estoy yendo hacia el espacio

deja de parecerme una cápsula

de milagro

está el agua entre nosotros

en un círcuito

afilando sus bordes

y es una indecible tristeza

la situación de un arbolito

cualquiera

el de aquí enfrente

el de la cuadra

que si no lo has mirado bien

no sé qué estarías mirando

que si no te has preguntado

cómo sobrevive

no sé

qué te estarías preguntando,

que ir contra el caudal,

que una vida corta y salvaje

resulta más misteriosa

que esto:

pensamientos

entre grises bloques de cemento.

OBJETOS PÚBLICOS

Todo lo que se oculta

un día

llega a mostrarse

y todo lo que se muestra

un día

llegará a venderse

por tanto

lo que ahora flota

sin un precio sostén

lo que ahora se esconde

en flor

sin ser tocado

por el tacto ansioso

sin ser develado

a la visión-escorpión

sin ser mostrado

como representación de algo

aún logrará

conservar su cuerpo

hasta que un día

llegue a ser capturado

bajo el nombre

de algo que no es.

EL SONIDO DE UN LEJANO PANAL

No importa dónde

hasta en la tele: volverte

a ver / aunque no coincidas

con la imagen que tengo

no importa dónde ni cómo: en

catástrofe natural

en catálogo de vuelo comercial

bordeando la orilla contaminada de un lago

(que antes estaba limpio)

o en un país nuevo

donde guirnaldas vinculen ventanas

campanas den fluorescencia al marfil

y el cuerpo de bomberos ilumine en la taberna

las canciones de juventud.

A veces

es demasiada tersa la piel de las preciosas

flores / ya no importa dónde ni cómo,

¿ni siquiera en el tedio de los martes después

del almuerzo?

¿ni en una noche saqueada

de astros o repleta de luces de neón

en la avenida donde mueren los teatros?

ni dónde ni cómo

pero cuándo

que no se trate solo de un estado mental

especial / aunque no coincidas

un aroma parcial / aunque en un colectivo

repleto, entre el movimiento serpentino

de los sucesos / ya no coincidas

no pudiera entre las almas que viajan

reconocerte

o en un país nuevo

donde en las sopas

se rearma la cara de la gente

que ya no está.

Aunque ya no coincidas

ni yo tampoco

el sonido de un lejano panal

que ablande la presión de este duro

oído rígido / el ayer

volverte a ver.

ENTONCES NO

Si no es con fuego, con llama azul

cielo / entonces no. Si no es con

ternura cuidar las flores del error

bolsas plásticas bailando en el viento

un plan que se cancela, poco y nada

bajo tu control, pero si no es

con calor tu voz / tu fricción

que se transmite por aparatos fríos

de materiales toscos

y si ese calor no llegase

al oído de quien / de aquella

de ello que llamas con fervor

entonces no /

mejor que no lo hagas

nada empieces

si no estás

para incendiarte

de un color que rebalse tus dígitos

si no estás

por derretirte

en eso que parece

un destino

mejor que no

no la sigas

no la toques

déjala así / sin humor

rumor del que nadie supo

déjala así

que así como estuviera

está así por algo

por algo que espera

por alguien

por algún fulgor.

TÚ QUE TE CREES TÚ

Tú que te crees tú

soñando el sueño de un monstruo flojo

que en su único ojo

repite la misma película:

tú que te crees tú

buscándote en tus padres

robándole al mundo una emoción virgen

pájaros de fuego

medievales / de papel celofán

anuncian el renacimiento

las góndolas del supermercado

se suicidan en cámara lenta

pero mientras tú te creas tú

quiero que

estas sean mis manos

esta sea mi sombra alargada por la luz eléctrica

estos sean mis lentes de sol ahumados.

Tú que te crees tú

recibe esto de ti: un libro que leíste

del cual no recuerdas

una sola palabra.

Revisas los subrayados / no fuiste tú

pero estás de acuerdo

como si hubieras sido aquel que se pertenece

como una isla futura

mundo-uno

donde esperas que alguien descubra

lo especial que eres

pero cada uno

en su hexágono espera

que alguien descubra

la dulce miel del genio

de cada mundo-uno.

¿De quién?

De tú / que te crees tú

con ligeras variantes que no alcanzan

a refutar la hipótesis de que eres

el mismo sujeto-sujetado

una cifra exacta

pero en disminución

un líquido que se consume poco a poco

a lo largo de un conducto

en el transcurso

día a día en la novela

el calendario

el río fluye como carnaval de máscaras

pero tú

que te crees tú

no estás más cuerdo

que el loco de Alsina y Sáenz Peña

que se cree Napoleón.

Tú que eres tú

soñando el sueño de un monstruo,

¿eres el jardín o el jardinero?

¿la montaña o el alpinista?

¿el cielo

o el piloto del avión?

Tú que te crees tú

recibe esto de ti: un empujón

y se cierra la puerta.

Estás en la casa de los espejos

oscuridad

preguntas por alguien

y su nombre rebota cambiando según

el reflejo deforme de cada espejo

y ya son tantos los nombres en el aire

que el oxígeno es escaso

parece una pesadilla

miras tu mano

descubres que no te pertenece

piensas: esta mano no es mi mano

es la mano de otro

y en realidad

no eres tú el que piensa

este pensamiento,

                                 entonces corres

por la casa de los espejos

vas siendo todas las formas y cada vez

más deforme hasta que no eres

nada

y de pronto despiertas.

Está tu gato siamés

lamiéndote la cara.

Lo ahuyentas

pero se resiste,

te mira a los ojos

con su voz grave

te dice:

tú que te crees tú

no hagas de mí

que me crea yo.