FRANCISCO ÁLVAREZ KOKI – CIRCUNFERENCIA DEL RECUERDO

Circunferencia del recuerdo

Esas risas, como cuchillos que hieren,
son los recuerdos, Madre.
El recuerdo es como una puerta abierta
donde uno nunca sabe si entra o sale.
¡Quiero cantar, Madre!
¡Quiero cantar llorando!
¡Quiero sentarme esta tarde…
al lado de ese abismo lleno de nostalgias.
Abre las ventanas, Madre,
que, al otro lado, donde no cantan los grillos ni hay alma,
te estoy mirando.
Las penas, Madre, las penas que van y vuelven, y
vuelven y vuelven, Madre.
Qué consejo me darías esta tarde que lejos de ti lloro
palabras.
Bajo por las sombras que me acechan, por las ruinas
de los recuerdos.
Madre, acurrucado entre páginas en blanco, te construyo.
Escucha, escucha, escucha, Madre, tras el hueco sonido de tus
pasos se arrastra mi memoria,
desde el principio, tal vez desde las entrañas, donde
sólo nos conocíamos interiormente.
Qué tiempos, Madre pan y queso, el azul
siempre puro de aquel cielo. Me río mucho, me enseñaste a
reír, pero también lloro, llorar es bueno, Madre,
aunque no lo creas.
La sabiduría, Madre, es como el silencio que se siente

pero no se escucha, y yo he venido desde el silencio,
desde un hueco
profundo de la tierra,
como un recuerdo resucitado.
Hasta el perro se me ha
muerto, Madre, hasta el perro,
mientras yo aquí, a lo lejos, cultivo su
memoria.
Ahora cuando regrese, Madre,
en medio del atrio de los muertos,
cuando recorra esos caminos, llorando
nostalgias,
cuando te abrace, Madre,
despertaré soñando…

HUERTA DE SAN VICENTE

Sobre la mesa tuya
he visto iluminarse tus ojos,
como luces de almendro.
Tus ojos amarillos, tus ojos de niebla.
Tu corazón de cachiporra,
brincando por las paredes todas,
desangrándose en versos,
que guardan luto bajo tu sombra.
Tu sonrisa de infancia
asesinada a dientes, se sienta en tu alcoba.
Sobre la mesa tuya…
hay llantos que brotan,
lágrimas de Querubines,
en nubes de hojas,
donde una sabana blanca,
envuelve tu boca,
que se atrinchera en tu muerte
de dientes y de horas,
y las campanas todas
tocan a muerto en el viento
donde las nubes lloran.

Tu suspiro en San Vicente,
es una noche de ronda,
que cantan por las cigarras,
y viaja en las norias,

donde el agua de las acequias
todos tus versos nombra.
En la alacena descansa
tu corazón de mariposa.
En la almohada de tu cuarto,
te acecha la mano loca.
Es la envidia de tu alegría,
que como una saeta te ahoga.

CÉSARE PAVESE

Un viejo ejemplar de la Estafeta literaria,
dormía abierta en una silla.
Por sus páginas en blanco,
volaban los versos de Cesare Pavese.
Pensé en él y me acordé de la muerte.
Di vueltas alrededor de la silla,
y me di cuenta, que me seguían sus versos.
Que me miraban serios y pensé,
que ellos huérfanos en el mundo,
también desearan mi muerte.
Entonces, como presintiendo peligro,
di un salto y cerré la revista.
Presentí, que todo había sido un mal sueño.