JUAN GALLEGO BENOT – LA VERDAD ES EL DOLOR

POEMA XXVI

En octubre vuelan como un rito

y buscan lugares buenos. Allí

esperarán a que la tierra les sea

plácida. ¿Dónde estará mi cuerpo fatigado?

Resguardado de sí, encerrado

en la ficción de este amor que ya no existe:

sabe

que no vendrán tiempos mejores

(hace siempre mejor tiempo en tus moradas).

Y sin embargo cada día una voz nueva,

cada día un tímido recuerdo de la virtud

del aire, y sin embargo

tu vientre acariciando mi vientre:

confío en tu venida, estoy despierto.

Oración en el huerto (Hiperión, 2020)

XXIX

Estoy hablando contigo

entre los árboles.

Tu voz es el recuerdo.

¿Sabré volver? La lluvia

que me descubres dice

mi nombre. Señalas

y nombras todas las cosas.

Sabré vivir mejor, con este cuerpo

nuevo que se me ha dado.

Conoceré de nuevo

(de nuevo me explicarás)

los amplios misterios

y reirás conmigo:

pero ahora yo sólo conozco

el olor del viento en este bosque

Oración en el huerto (Hiperión, 2020)

La verdad es el dolor

y su espacio no es metáfora

sino humedad del día. Por él

trepa la hondura hasta la torre; en él

se vive más sencillamente.

Creo en el dolor porque en él comprendo

la limpieza del sacrificio, la longitud

poderosa de la memoria. Es en este sitio,

libertad del vértigo, llano pleno y abundante,

donde abrazo mejor las superficies que resisten,

como abrazaba otros cuerpos,

mil años atrás, y el mar explicaba

su lengua de símbolos.

[Inédito]