ELÍZABETH ECHEMENDÍA – PERENNE SU SED VIVE EN MÍ

SÍMBOLOS DE UNA MUJER

Silencio

Suerte

Serpiente

Sss

A ti, porque en verdad muy poco sabes sin saberlo, te ofrezco esta mano de

forja, que más pudiera atravesar un pecho o una arteria con sus recias

coyunturas que tus lánguidas y suaves manos, y esta boca también, que

prefiriera decir flecha y no saeta y estos ojos moribundos que se afilan con el sol.

Tómalos (por favor) al menos por un día,

tómalos a ver si entiendes          algo,

¡que me pesas en la boca

mari-sopa!

Tómalos

con disimulo,

contra ese domo celestial que te promete,

tómalos sssigilosa y

¡arranca!,

que si te encolerizas, virgo, al descubrirte no burlada o dispensable, sino al

menos terrestre,

mucho habrás ganado.

(pero cuando me sean devueltas las manos, los ojos filosos, la boca sencilla,

con esa misma mano, boca y ojos, también yo habré arrancado algo de ti)

ÍDEM

Preludio de un libro

Una pastilla menos;

el agua cae sobre el agua como una fiesta.

Ídem: todo se mueve.

Una pastilla menos;

el perro muerde un cuerno tendido sobre el piso,

colisión de hueso contra hueso.

Sonidos.

Ídem: todo se mueve, una menos

y otra

y otra…

Las hojas se abren, reflejan

la rubia luz como escamas.

Espejo: todo está quieto, se mueve,

yo miro.

Te amo, a través del ojo de la aguja;

lo supe ayer.

Ídem: una menos.

Un dédalo envuelve su pulgar mientras cose una verde tela;

se hunde la aguja en la aurora.

TU IRAS BIEN, RESPIRE LENTEMENT

Yo le hice de madre a un pajarillo enfermo con ternura y preocupación;

pero no importó cuánto calor ni cuánto alimento le diera,

se murió en mis manos,

y sentí su frágil estructura desplomarse y sus huesos bajo sus plumas

y sentí mucha rabia de sostener

toda esa niñez

pulverizada,

hoy, por más que quiera, me asusta tocarte,

porque tienes el movimiento robótico de quien casi carece de vida;

mismo que aquel día resguardaron mis manos;

hoy temes demasiado y yo también.

El sol es blando,

el movimiento sigue,

los pelícanos

—indiferentes—

rasuran la mar con su vuelo,

mientras tu aire, aferrándose,

avanza como un rasguño.

No estás vacío aún, pero si tan frágil como…

¡Y no sé si pueda sostener de nuevo toda esa niñez pulverizada!

No nos hacía falta mucho, nos éramos suficiente con el cabello al desorden,

                                            cnidaria        sudado,

la piel reflejando fluorescencias.

Mis contemporáneos, chiquillos salvajes, salvaron lo que quedaba,

un Aci Pogo a la vez.      Álbum de stickers.

No necesitábamos más que a nosotros;

los infinitos.

Nos perdíamos bajo el cielo y la luz –siempre– nos encontraba,

ahí, en el lugar donde todo se revuelve;

fuimos la alegría del sol.

¿Las luciérnagas se apagan?

Nos aspirábamos a besos,

bocas

elásticas,

suaves crestas, olor,

ya no sé a quién miras.

Somos víctimas de lo invisible.

¿Recuerdas las luciérnagas en nuestras barrigas?

Vayamos tras ellas.