VERNOR MUÑOZ – SIMULACRO DE INCENDIOS (Ed. Luna Híbrida, 2018)
La justicia de los árboles
No tendrá más almas esta casa.
Saldrás ahora
por el tubo del lavabo
buscando la luz que gotea en el precipicio.
Como un oso de gelatina
atado a la cadena de los años
en vez de caminar
unirás principio y fin
de tu historia fallida
larga
como la más larga cañería
sin alma ni presagio
acabarás vaciado en un parque oscuro
donde solo hay árboles, condones y jeringas
y los amigos imaginarios
son tan reales
que amarás la esclavitud de tu baldío.
Alborán
En la isla hay un faro
rodeado de espaldas negras
que brillan inertes
al paso del guardacostas.
Allí está el horizonte
y el arpón
clavado en la patera.
Hiede a petróleo la muerte:
es un chorro de plomo
la mano de un muchacho
que el agua se traga
en el confín de la noche.
Soldadito de plomo
Le conté a un desconocido
lo que perdimos.
Al amparo de una cantina
di detalles
cité a conciencia cada guerra.
Como ácido vencido
la saliva carcomió las palabras
liberó la derrota que celebro
al regresar ileso
a mi desmayo
y por fin
cedí a quien nada importa
el resabio de oxígeno
que las llamas lamen
al recordarte.
Comatorio
Por acá merodea
una legión de cuerpos tatuados
flacos como postes
con las bocas de botella
laceradas
indefensas
apenas pueden bajar la cuesta
pisar la memoria
de lo que fue Santiago ensangrentada.
No saben por qué
un porcentaje dinámico
de policías y activistas
se disputan el derecho de protegerlos
así que apuran la marcha
tropiezan
se levantan
aquí no se rinde nadie, balbucean
bajo el espasmo de la tarde
nadie se rinde
mientras haya motivos
para olvidar
lo que nunca vivieron.
Vernor Muñoz (1960) es autor de las novelas Neblina púrpura (2017) y Cómo ríe la luna (2015), del libro de cuentos Infinita razón de los sueños (2005), con el que obtuvo el Premio Nacional “Aquileo J. Echeverría”, de los poemarios Flor con llave (1989), Noche es mar (2005) y Geografía del tiempo (2006), y del libro de cuentos para niños El ornitorrinco y otros inventos maravillosos (2005). Su ensayo El mar entre la niebla (2009) fue traducido al alemán y publicado en 2012 por la editorial Barbara Budrich, con el título Meer im Nebel. Su obra académica ha tenido amplia divulgación internacional y ha sido traducida al turco, guaraní, inglés, francés, árabe, ruso, chino, portugués, italiano, alemán y croata.
Contacto: vernormu@gmail.com
Me gustan mucho Vernor, saludos, Margarita Rojas G.